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Sarrera 

Jendarte baten gupida maila haren espetxeetan sartuz neur daitekeela utzi 
zuen idatzirik batek. Eta bai, ulertu ulertzen da esaldiaren esanahia; ez da 
zuzena alta, ez bederen bere horretan. 

Ulertzen da eze, azken batean, hura kokatzen den jendartearen islada 
baita espetxea; antolaketa orokorreko irudi laburbildua. Ikurra, Nolako 
espetxea halako jendartea izango dela adierazi nahi duen heinean ulertu 
ulertzen da esaldia, barrukoa ezaguturik kanpokoari buruzko datuak lor 
ditzakegula adierazten duen neurrian uler daiteke ulertu. 

Halarik ere ez da zuzena esaldia, bada egin beharreko nabardura hor. Ez 
da zuzena jendartearen inguruko datuak ezagutu ahal izateko kartzelan 
sartzea guztiz beharrezkoa ez delako. Haren existentzia bera aski da hor- 
retarako. Espetxea existitu izana jendartearen porrot ikurra da, porrotaren 
adierazgarri nagusienetakoa. Bai behintzat elkartasun eta askatasunean 
oinarriturik eraiki nahi zen antolaketarena. 

Presondegia jendarte babeserako bitartekoa dela esango digute gezur hadi- 
enak esaten diren gisan: erarik axolagabeenean. Ez da egia alabaina. 
Jendarte osoa gatibu eta otzan mantentzeke tresna baizik ez da espetxea. 
Horra haren betebehar nagusia, behinena: jendartea disziplinatzea. 
Inorentzako babes eta segurtasuna badakar, gehiengoaren esplotazioan 
oinarrituriko jendarte ordenarako da, ezarritako ordena horretaz balia- 
turik pribilegioak lortzen dituzten boteredunen babeserako baino ez da 
espetxea. 

Zitalkeria. Hauxe nabardura. Hauxe bera hasierako esaldiari eman beharreko 
zuzenketa: jendarte baten zitalkeri maila da haren espetxeetan sartuz neur 
daitekeena. Murruek porrot batez hitz egiten dute kanpotik begiraturik, 
porrot horren tamainaz barrutik ezaguturik. Barrukoa kanpokoaren islada 
den heinean, kartzelak hierarkia, zapalkuntza, bortizkeria eta alienazioaren 
gainean eraikitako jendarteaz hitz egiten digu ezin argiroago. 
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Askatasuna kentzearekin bat duintasuna lapurtzen zaio presoari; libreki 
harat honat ibiltzeko aukeraz gain, autonomia pertsonala, erabakitzeko 
ahalmena kentzen zaio (eta jakina: barrukoa kanpokoaren islada bada, 
kanpokoa barrukoarena) . Pertsonaren aktibitate oro behatua, fiskalizatua, 
goitik ordenatua izaten da presondegiko antolaketa panoptikoaren bidez. 
Panoptikoa: anaia handia, goiztiarra, kontrol sozialaren paradigma; 
espetxea maila txikian eraikitako jendarte gisa, jendartea maila handian 
antolatutako espetxe moldea (islada...). 

Gatibuari aktibitate guztiak, garrantzitsuenetik hutsaleneraino, aldez au- 
rretik erabakita datozkie, eglnaren une bakoitza beste batek erabakita. 
Noiz zer egin, noiz ezer ez; zer noiz egin, zer inoiz ez... Esango 
digutenaren kontra, gehiegizko programatze honen helburua ez da espe- 
txeko bizitza ordena baten barnean mantentzea, hau zeharkako ondorioa 
da. Presoari bere bizitzaren gainean inolako kontrolik, inolako erabakitze 
ahalmenik ez duela ikustaraztea da benetako helmuga; pertsona gisa 
batere baliorik ez duela, ezertarako balio ez duela sinistaraztea. Bere buru- 
arekiko estimua suntsitzea da ezer ez erabakitze honen xedea. Duintasuna 
kendu, pertsona gisa duen aidurrea ezabatu. Gauzaez bihurtu. Horra 
asmoa: nork bere burua ezgaitzat hartzea; egoera hau onartu izateraino 
baino haratago, bere bizitzaren inguruko erabakiak beste batek har ditzan 
desira izateraino eramatea presoa. Askatasunari berari beldurra izateraino. 

Dintasun kentze eta pertsona ezabatze hau bereziki, zorrozki landua da 
preso politikoaren kasuan. Preso soziala, preso politikoa. Bada gatibuen 
arteko ezberdintze hau egitea okerra, edo bederen guztiz zuzena ez dela 
defendatzen duenik, giltzapean dirauen pertsona oro zio politikoengatik 
dagoela preso. Eta arrazoirik ez zaio falta. Azken batean, inor espetxe- 
ratzea erabaki politikoa da, funtsean ezer izatekotan. Gakoa jendarte 
antolaketan datza; kontu ezin politikoagoa, hura. Eta botere zapaltzaileak 
ezartzen duen ordenari eusteko darabiltzan aparatu bertitz guzti-guztiak 
(legea, polizia, epailea, espetxea) jite politikokoak dira. Halandabe, ezein 
pertsona kartzelaratzeko motiboa finean politikoa dela onartuta ere, 
kartzelaratu guztien motibazioa ez da berbera. Bada aldea hor, aide nabar- 
mena. Preso sozialak burutu arau haustearen atzean ez dago motibazio 
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politikorik; militante iraultzailearen kasuan bai haatik. Preso sozialak, 
araua zalantzan ez jartzeaz gain, funtzionala zaio ordenari: jendartea diszi- 
plinatzeko lagungarria. Preso politikoa ez ordea. Honek, jendarte anto- 
laketaren aide hau edo bestea baino, ordena bera du zalantzan jartzen, 
bere osotasunean du ezegenkortzen. Horrexegatik, preso sozialaren exis- 
tentzia publizitatzen den bitartean, preso politikoarena ezkutatzen 
saiatzen da, ukatzen. Inposaturiko legeari muzin eginez bere intsumisioa 
adierazi eta aldarrikatzen duenak botere menperatzailearen bihotzari 
hozka egiten diolako, ordena inposatzeko ahalmena ahulduz, zilegitasuna 
kenduz. 

Horrexegatik preso politikoen existentzia ukatu nahi dute, bizitza pu- 
blikotik haren irudia bera desagerraraziz. Arriskutsuegia suertatzen zaion 
kolektiboarenganako elkartasun keinu oro kolpatu, horren itsuki kolpatu 
non sentimenduak ere legez kanpo kokatuko baitituzte, maitasuna zigor- 
tu beharreko delitua bihurtuz. Presoari eta harekiko elkartasunari eraso, 
are itsuagoki botereak haren biziraupena arrisku bizian dakusalarik. 

Panorama ilun baino ilunago honetan ordea, badago argi izpia aur- 
kitzerik. Presoak badu haren aurkako ezabatze lan sistematiko horri aurre 
egiteko era. Pertsonak bere baitan duen ahalmenik ederrenean datza ga- 
tibuak eskura duen lanabesik eraginkorrena: sormena. Borrokari tinko 
eustetik hasita (mendean gaituzten kateak suntsitzeko borrokatzea baita 
norberak egin dezakeen zereginik kreatiboena), zenbait molde har ditza- 
ke sormen lanak: dela autoformakuntza edo formakuntza akademikoa, 
dela esku-artelana, dela oztopo eta murru guztien gainetik maitasunari 
atxiki tzea... Dena dela kasu bakoi tzean hartzen duen moldea, sormen lan 
mota guztiek zera dute amankomunean: bere izaera eta erabakitzeko ahal- 
menarekin lotzen dutela atzera presoa. Sormen potentziak kontrol panop- 
tikoari ihes egiten dio, itzuri; eta hein horretan, espetxeak lapurtu nahi 
dizkion estimu eta duintasuna itzultzen dizkio gatibuari. Sormenerako 
gaitasunean, hortxe du presoak (bere ideia, desio eta ametsekin batera) 
inoiz kendu ezin izango dioten askatasunaren gotorlekua. Hortxe bo- 
rrokarako ernamuina, egunez egun kontzientzia eraldatzaileak ureztatua. 
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Horixe bera da esku artean daukazuna, euskal preso politikoon kolekti- 
boko eskuarte sortzailearen lagin xume bat, gatibuon duintasuna eta iza- 
era berrestera datorren ariketa. Horixe nahi du izan behintzat. Esanguraz 
zamaturiko ariketa arean, ezein dela abagunea; bereziki esanguratsua bai 
murruen barruko aldean bai kanpokoanl errepresaliatuok eta gure irudia 
ezabatzearren makineriako azeleragailua hondoraino zapaltzen ari diren 
garaiotan. Duintasuna bortizki kolpatua den aldiotan. Elkartasuna zeken- 
ki zigortua den sasoiotan. Maitasuna ere ankerki kriminalizatua den 
uneotan. 

Eta elkartasuna norabide biko ildoa denez, zilegi bekit, unetxo batez 
baizik ez bada ere, orriotan ageri lagunen izenean hitz egiteko atrebentzia 
ene gain hartzea lantxo honen eskaintza egiteko. Hor kanpoan gau eta 
egunez, sargori zein euri eta zigorra zigor gure ondoan zaudetenoi guztioi 
eskaintzeko. 

Maite zaituztegu! 

Oskar Barreras Diaz 
Castello-ko espetxetik 
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KARTZELAKO XELEBREKERIK 



I . [ Doinua. "Maritxu nora zoaz?" ] 

Alberto, nola zatoz 
Eder galant hori 
"Calla que si lo cuento 
jarriko naiz gorri" 
llean zer daukazu? 
Likido txuria 
Benga, konta zaidazu 
Istorio guztia 



2. [ Doinua : "Mila bederatziehun ta lehenengo urtian- Orioko balea"] 

Amor platonikua 
ta lehen bixita 
galtzontzilo gorriak 
dotore jantzita 
ta gomina pote bat 
espres erosita 
Sorpresa bat ematen 
hasi nahi nun zita. 



10 



|[ ataraminej 

Aittol Iriondo larza 

Kartzelako xelebrekerik 



Igandez pedidoa 
batez"bons de cantin" 
zugana agertu nahi 
lerden eta pinpirin, 
Pentsau nun :"Zein ongi 
Ni gominarekin!". 
Baina frantsesez nola 
deitzen zen ez nekin. 



Baina ezin galdetu 
hortxe komeria 
adarjotzeen beldur 
hori da egia 
"Fixation" noseke bat 
hoixe da neria. 
Eta hortxe hasi zan 
nere aberia. 



Hau da gauza txikia 
ni moskeatuta 
"Fixation" pote honek 
pinta txarra dauka 
lau euro pekuliotik 
Mekauen la puta! 
Garesti irten behar zait 
bixitako looka. 



6. Potea irekita 
likido zikina, 
Gutxi danez ezin gal 
frogetan gomina. 
Aitziberrek ezin du 
hauxe imajina. 
Gel hau izango ote da 
Beckham-en berdina. 



7. Ilea puntan jarri 
gel kirastunakin. 
Hor noa kidengana 
masail gorriakin 
lehenengo saludua 
"Hombre, zelanTintin 
ze ostia egiten dezu 
hortzen pastarekin?". 
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Adarjotzeen beldur 
ni dena gordetzen 
baina banengon ba ni 
ez nintzela zuzen 
"Noseke" horren partez 
Mekauen la virgen! 
Dentadura itsasteko 
pasta zikin bat zen! 



Ta hementxe naukazu 
hau xelebre pinta. 
Ez naiz bi alkandoraz 
etorri jantzita, 
Hortzen fijazio pasta 
buruan jarrita. 
Basaurin birjaio da 
berriz'eTxirrita. 
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POEMA 



Lehenengo piraten antzera 
mundua bira ostean 
belarritako ugari 
zapi gorria soinean 
oroitzapenak airean 
Euskal Herrira bidean. 
Ziga-bogaka doa 
txalupa xume batean 
indar eta kemenarekin 
ito gabe arraunean 
izarrek mantentzen dute 
iparra zeru gainean. 
Askatasuna omen du 
altxor bere bihotzean 
aniztasuna duelako 
oinarri bere barnean. 

[Habanera doinu luzean] 
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ATARAMINE DELA ETA 



Afaldu ostean Ezekiel Petrikorena Canon eta Jesus Ferrer Moralesek 
patioko giltzarien bulegora bertaratu eta kartazal itxi batean asteko 
eskutitzak jaso dituzte. Jantokiko mahai baten inguruko aulkietan eseri 
eta senideek eta lagunek duela hogeita bost egun bidalitako eskutitzak 
irakurtzeari ekin diote goxo goxo. 

- Ezequiel Petrikorena: Ataraminakoek eskutitz bat bidali didate. 

- Jesus Ferrer: Baita niri ere. 

- E.P: Eta zerbait bidaltzeko asmorik ba duzu? 

- J.F: Ez dakit, eta zuk? 

- E.P: Ez dakit. . . agian idatzita ditudan olerki batzuk bidaliko ditut. Ez dut 
gogo handirik ezer berririk idazteko. 

- J.F: Nik ere bertso batzuk baditut paratuta era agian horiek bidaliko 
ditut. 

- E.P: Ondo. 

- J.F: Bai, ondo. 

- E.P: Aizu, eta iaz zer bidali zenien? 

- J.F: Bertso batzuk, eta zuk? 

- E.P: Neskalagunari egin nizkion poema batzuk. 

- J.F: Ondo, orduan. 
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- E.P: uhmmmm. 

- J.F: Agian zerbait propio egingo dirt aurtengo Ataraminerako. 

- E.P: Bai, eta zer? 

- J.F: Ez dakit. 

- E.P: uhmmmm. 

- J.F: Hemen pairatu behar izaten ditugun bizi baldintzak kontatuz agian 
kontutxoren bat idatziko dut... zer deritzozu? 

- E.P: De puta madre. 

- J.F: Bai, de puta madre. 

Arratsaldeko zazpiak dira. Afaltzeko ordua. Ezekielek eta Ferrerek nor- 
beraren poltsetan eskutitzak sartu dituzte eta afari erretiluak hartzera 
abiatu dira ttapa-ttapa. 

Txabolo ate automatikoa itxi denean Ezekielek karpeta urdin batean 
gordetzen dituen poemak irakurri ditu eta baita bakar batzuk aukeratu 
ere. 

Sentikorrenak 

Mahia gainean duen karpeta ori batetik kartazal bat atera du eta 
Ataramineren egoitzaren helbidea idatzi du bere kaligrafiarik hoberena- 
rekin. Ondoren hogeita hamabi zentimozko zigilu bat jarri eta listo! 

Ferreren txaboloko atea bi segundo beranduago ixten da (horregatik 
beti Ezekielen ate parean agurtzen dute elkar). Irratia piztu du. Albisteak 
betikoak : el consejero de interior del gobierno vasco ha informado en 
rueda de prensa que este verano se ha saldado con impunidad cero en 
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las calles y plazas del pais vasco y por otra parte se ha descubierto un 
nuevo zulo al sur de las landas y el ministro de interior dice que la banda 
terrorista esta mas debil que nunca y el ibex 35 ha subido un punto y 
medio para situarse en los once mil trescientos puntos y el fuego arra- 
sa grecia y se encuentra ya a veinte kilometros de atenas y la atleta espa- 
hola descalificada de los mil quinientos metros saluda emocionada a sus 
abuelos y dedica el triunfo a su profesor de karate y en proximos avan- 
ces ampliaremos todas estas informaciones. 

Ferrerek irratia itzali du. Dutxa bat hartu ondoren Ataramiherako 
buruan duen kontutxoa arrapalada batean idatzi du. 

Hurrengo goiza: Ezekiel kexu da gosaldu baino lehen. Goizero bezala. 

- E.P: Kaguendios! Ez dut apenas lorik egin. 

- J.F: Zergatik ez, ba? 

- E.P: Betikoa, alboko txaboloan bizi denakgau osoan kolpeka jardun du. 
-J.F: Ba...esan zerbait... bidali pikutara! 

- E.P: Zertarako? 

- J.F: Aizu, prestatu al dituzu Ataramiherako poema horiek? 

- E.P: Bai eta zuk? 

- J.F: Nik ere bai! 

- E.P: uhmmmm 

- J.F: uhmmmm. . . zer? 

- E.P: Ez dakit. . . 
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J.F: Ez dakizu, zer? 

E.P: Ez dakit. . . Ataramine ateratzen dutenek izugarrizko lana egiten dute, 
urtero ahalegintzen dira eta... 

J.F: Eta guk ez dugu kasik esfortzurik egiten. . . 

E.P:Agian hurrengo urterako zerbait txukunagoa prestatuko dugu. 

J.F: Bai, hurrengorako. Ze, gosalduko dugu? 

E.P: Ekin ba, gose naiz eta. 
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ILARGI BERRI BAT 



llargi berri bat 

ikusi dut gaun 

Keinu bat egin dit 

eta berarekin 

konspiratzen aritu naizela 

iruditu zait. 

Flexoa itzali 

eta bere argi beroa 

sartzen utzi dut. 

Azkenean 

bera ere gerturatu da. 
Gauero etorriko dela 
zin egin dit. 
llargi berri bat 
sentitu dut gaur 
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ARIMAREN IHESALDIA 



Garrasi batekin hustu nahi nuke gorputza 
dena bota eta indar guztiak ahuldurik 
lurrera erori. 

Akaso horrela, ezin egon honek 

ez dit barrua sutuko. 

Akaso horrela, loak hartuko nau 

goizeko zazpietan, arrotz batek 

esnatu arte 

eta ez dut argazki hori 

gaurko madarikazioarekin begiratuko. 

Guk neurtzen ez dugun 
denborarekin bizi behar dugula 
esan nahi digute egunero. 
Maitasun laztanak ere 
ez daude gure esku. 

Korrika doa nire arima, basoetan zehar 

loturengandik ihesi. Nik 

hemen itxarongo dut. Badaki 

soilik berak daukala 

irten ahal izateko baimena. 

Bihar kontatuko dizkit 

azken bidaiaren bideak zeintzuk diren. 

Baina ez omen du ahazten 

egunen batean biok batera irtengo garela 

eta hemengo madarikazioak 

askatasun bideko basoan, pauso bakoitzarekin 

zapalduko ditugula. 
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HORI ESAN DIDATE 



Ez naiz idazteko gai izan 

luma, tintarik gabe utzi didatenean. 

Ez naiz sortzeko gai izan 

ideiak lotu dizkidatenean 

ametsak zalantzez bete dizkidatenean 

eta zuhaitzetatik 

hostoak erortzen direla erakutsi didatenean. 
Aurrean gaude, bertan dauzkat 
baina ezin ditut ikutu. 
Ez didate 

hostoak laztantzen uzten 

eta ez omen didate utziko. 

Nik denak zuhaitzean mantenduko nituzke 

denak edertzen dute eta 

ederra izateko lanaren sendotasuna. 

Pauso batzuk baino ez dira 
baina horiek egiteko 
debekua 

ezarri omen didate. 
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Hala ere, tinta bukatzean 

gehiago badagoela konturatzen hasi naiz. 

Ideiak, ezin badira atzeman 

lotu ezinak direla ulertuko dudala 

esan didate. Beraien akelarrean 

biltzen direla 

eta eman dezaketen 

askatasuna mugarik gabea dela. 

Eta 

birgogorarazi didate 

zuhaitzetatik hostoak erortzea 

derrigorrezko ziklo baten episodioa dela. 
Baina ez direla 

hiltzeko erortzen. Aurretik 

zuhaitzaren edertasuna babestu badu 

bere izaten jarraituko duela betiko. 

Aurrerantzean 
gai izango naizela. 
Hori esan didate. 
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BETI LAZTANDUKO ZAITUT 



Behin idatzi nuen : 
"Hemen nago 

irudimenarekin laztantzen zaitudan 
egunak noiz bukatuko zain". 
Begiak itxi 

eta aurrean ikusten zintudan 

barre eginez'eman muxu bat" esaten zenidala. 

Horrela irauten nuen 

zurekin 

borrokan. 

Agian arraroa irudituko zaizu 
edo agian ez baina 
zain egoten jarraitu nahiko nuke 
den bora luzez. 

Zu hor uztera behartu ninduten 
eta orain 

lotuta naukatela ikusiko zaitut 
Zuk 

"maite zaitut" esango didazu 

eta nire irribarrearekin 

askea izaten jarraitzen dudala 

konturatuko zara 

nahiz eta beraiek 

gatibu harturiko txori bat 

besterik ez ikusi. 

Beti laztanduko zaitut. 

ziega batetik 

baina laztanduko zaitut. 

Eta ez dute 

nola egiten dugun ulertuko. 

Askatasuna 

zer den ez dakitelako. 
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Zein da minaren hizkuntza? 

Zer esaten dute zauriek? 

Zergatik mutua da beldurra? 

Zergatik itsu nabil erantzunen bila? 

Agian ez ikusteko haien pisu handia? 

Baliteke nahi ez izatea egia? 

Non hasten da amaiera? 

Eta non bukatzen da hasiera? 

Nola ez galdu betiko irria? 

Nola askatu korapilo askaezina? 

Bete behar al ditut zuen hutsune handiak? 

Galduko ote dut naizenaren erdia? 

Txiki sentitu behar dut mundu handian? 

Non itzali zen maitatzearen argia? 

Eta noiz aide egingo du maitatzearen minak? 

Non jo ninduten egiteko hainbeste mina? 

Hitz egidazu beldurra, ez geratu begira 

Non ditut orbainik uzten ez duten zauriak? 

Itzalean bizi den mina. 



H onelako leku batean, bizirik dagoena, 
bizirik mantentzen dugulako da. 
Bestela leku honetan 

dena akabatzeko egina dagoen leku honetan 
dena hiltzen da. 
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Q ue pasa con nosotr@s: 

l@s que navegamos 

sin seguir la razon de las estrellas, 

l@s que navegamos 

sin miedo a morir ahogad@s, 

l@s que navegamos 

con todo perdido en las manos. 

Que pasa con nosotr@s 

l@s que navegamos sin viento, 

l@s que quemamos por dentro, 

cuando lo que sentimos 

no encuentra puerto despierto. 

El mar esta oscuro 

y nosotr@s, 

ahogad@s, 

navegamos sin miedo. 
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Y u cuerpo vive porque respira 
Y todos los di'as eliges respirar 
queriendo vivir 

Tu cuerpo muere por no respirar 

y si decides no hacerlo, 

dejar de respirar esta vida 

en el derecho a la propiedad privada 

de tu cuerpo, de vivirtu vida 

o dejar de hacerlo 

porque no puedes o no quieres 

sostener la vida, 

das un paso al frente, 

hacia la muerte 

con el valor de quien tiene claro 
lo que quiere y lo que no. 

Hay momentos en que necesitas 

todo tu valor para vivir 

Pero quien decide 

encaminarse a la muerte 

no se arrodilla, 

libra la batalla mas diffcil 

y dura que pueda haber 

Es diffcil vivir 

mas diffcil todavia saber morir 

Cuando los demas 
no estamos preparados 
para vivir, 
para vivir sin ti. 

Beraientzat 
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Todo parece alto si lo miramos desde el suelo, 
pero cuando nos acostamos en las nubes y 
nos arropan las estrellas, todo se puede 
acariciar con la punta de los dedos. 
Solo hay que saber hacerlo sin despertar la noche. 
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"LA VIE UN VIDE IMMENSE A RECENSER". RENE CHAR 



Papier Une plume qui crache de I'encne. II est tard et la lampe est allu- 
mee. Etrange bruit de la plume qui danse sur le papier Une pharse. 
L'annee vient de commencer Meme sentiment que le debut de I'an der- 
nier et de celui d'avant. Une enveloppe, un timbre. Des nouvelles qui 
arrivent au compte-gouttes. L'ami fetard vient d'etre pere, Ke cabcre de 
I'ecike est devenu adjoint au maire. Une lettre, une photo. Une odeur 
que a voyage dans le temps, le sourire que va avec. Une tendresse loin- 
taine. A bientot. A bientot? La main qui s'agite, une larme. Noiz arte? 
Jusqu'a quand? La lune que croise le cadre de la fenetre. Les mots inon- 
dente le papier, la nuit divisee en centaines de petits carreaux, una etoi- 
le, des mordeaux de mur, des barbeles. Le vent qui insuffle la vie aux sacs 
plastiques accroches aux barbeles, des petits fantomes en mouvement 
au milieu de la nuit. Un lit. Moitie-vide ou moitie plein?Tu me manques. 
Des nuages aussi quadiles que les etoiles. Pleubra-t-il demain? L'encre ne 
me suffit pas. La chaleur d'eune caresse est irremplacable. Le temps qui 
passe lentement, une heure a 60 minutes, mon coeur bat a 60 plsations 
par minute. La plume qui suit son chemin au travers du papier aussi qua- 
drille que les nuages, les etoiles la fenetre. Et drriere la plume, moi en 
train de m'en alle a I'interieur de ce monde quadrille. Une evasion. 
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LETTRE A A 



Chere A: 

Une fois encore je viens deutre transfere, en cette occasion depuis la 
M.A. Villenueuve les Maguelone. C'est incroyable mais avec autant de 
changements je suis en train de decouvrir « la France d'en dedans » 
(que c'est presque le triste synonyme de « la France d'en bas »). 

Cette fois-ci j'ai croise le territoire frangais de la main de I'agence de 
voyages Tourtures. Avec un service d'accompagnement idceal nomme 
ERJS. A voir les mesures medicales (gants et cagoules) qu'ils prenaient, 
j'avais cru qu'on partait dans une jungle lointaine et plein de maladies. 
J'ai du me mettre a poil devant les messieurs du service d'accompagne- 
ment, pendat qu'ils me filmaient avec una petite camera. Je suppose 
qu'ils avaient besoin d'images de mon cul et couilles pour mieux me 
reconnaitre en cas d'accident ou perte (j'ai une petite pensee pur I'ul- 
tra-traumatise ancien directur du Libe, don't worry la nudite est belle!). 

Done me voila a Villefranche sur Saone. Ainsi ma famille est oblige de 
parcourir plus de 800 bornes pour una parloir d'une heure. On punis la 
famille pour mieux pourrir la vie des militant(e)s. Soit on perd nos liens 
affectifs, soit la famille est saignee economiquement (tres pratique en 
temps de crisel), ou risquent leur propre vie en prenant la voiture pour 
venir nous voir et preserver nos liens. 

Eh ouais ma chere, c'est cca la nouvelle democratie en France, Espagne, 
Etats Unis,Turquie... On offre des magnifiques voyages aux gens qui ne 
se rangent pas dans leur modele de societe. 

Bon et sur ces quelque petites lignes, je te dits SALUT ET BON VENT.. 
CRITIQUE. 
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MURAT 



A BAS LES MURS. 

Ziegako leihoan dagoen burni-saretik haratago ikusi ahal izateko bi siste- 
ma ditut. Aurpegia barrote eta burni-sarearen kontra pega-pega eginda 
jarri ezkero, burni-sarearen karratutxo bana nere begien parean, gai- 
nontzeko sarea ia desagertu egiten da. Burniaren hotza aurpegiko azala- 
ren kontra. Bestela, mahaian jarrita kanpoalderuntz begiratu nahi badut, 
derrigor begi bat itxi beharra daukat. Karratutxoak txikiegiak dira eta 
barnean ez dira bi begi sartzen. 

Otordu bakoitzaren ondoren, oso mugimendu handia suma dezaket 
Murat-en leihoan. Batimenduaren bestaldean dagoenez, leihoko karra- 
tuen artetik ikus liteke adiskide kurduaren leihoa. Bera da arratoi hegala- 
rioi ogi papurrak ematen dizkien bakarrenetarikoa."Secours catholique"- 
ak hilero ematen dion 20 €-ko diru-laguntza tabakoa erosteko behar du. 
Beraz aldez edo moldez, beti prekarioki, ingurukook pasatzen dizkiogun 
kontutxoekin eta espetxeak banatzen duen janari (kalitatez eta kantita- 
tez) eskasarekin irautea beste aukerarik ez dauka. 

Behin, GARA-n azaldu zen Newroz eguneko argazkia erakutsi eta ziegan 
itxatxiko zuela komentatu zidan pozik Batekjakin noizko oroitzapenetan 
murgil eginda. Alemanian zenbait urtez Ian egin ondoren, Frantziara iga- 
rotzea erabaki zuen. Zoritxarrez 200 1 -etik aurrera, Frantziar estatuak ez 
du kurduen errefuxiatu politiko statusa onartzen. Ordutik bere visatua 
berritzeko aukerarik izan ez duenez paperik gabe ibili da Murat. Paperik 
gabe baino, legezko paperik gabe ezen merkatu beltzean 3000 € ordain- 
duta pasaporte bulgariar bat eskuratu zuen. Berak dioen bezala, lehen 
ordainketa honen ondoren pasaportea berriztatu behar izan ezkero, 
artisau berari 300 € ordainduta nahikoa luke (prix preferentiel). 
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Zoritxarrez pasaporte bulgariarrak ez dio espetxeari itzuri egiten lagun- 
du. Denbora luzez eraikuntzak (ouvrier magon) lanean aritu ondoren, 
bere patroi turkiarrak ez zion soldata ordaindu. Paperik gabe zegoenez, 
polizia etxean salaketa jartzea ezinezkoa zitzaion. Beste bi lankiderekin 
batean (hauek patroiak bezain turkiarrak, zapalkuntza dena/denok ber- 
dintzen gaitu), jostailu dendan errebolberrak erosi eta nagusiaren bule- 
goan sartu ziren. Agian errebolber erreal bat izan balitz, zorrak kitatzea 
lortuko lukete. Baina mehatxuek jostailuzko pistola bezain indargeak, ez 
zuten nagusia kikildu. Laster sei hilabete egingo ditu espetxean, bere fami- 
liari diru apur bat bidali ahal izateko Frantziara iritsi zen Muratek. 

Bere begiei darien tristura erabatekoak "me plomb le caeur". 
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PATIOAN. BLOGAK & LETRAK.VILLEFRANCHETIK 
LARRABETZURA. 



Patioan. 

Patioan zirkuluan paseatzen gara, erlojuaren orratzen kontrako norabi- 
dean. Berez, giltzapean ihes egiten digun denboran atzerantz itzultzeko 
ahalegin desesperatua dela dirudi. Ezagutzeko aukera izan dudan espe- 
txe guztietan norabide bertsuan dabil jendea, erlojuaren orratzen kontra 
etengabe. Fresnesen izan ezik, bertan aste parea igaro nituen eta patioak 
estuegiak dira zirkuluan ibili ahal izateko (Fresnesen ez dago denbora 
harrapatzeko ahalegin desesperatuentzat espaziorik). 

Azken egunotan Petrurekin zirkulu andana marraztu ditut. Janzten dituen 
alkandora dotoreek ozta-ozta ezkutatzen dituzte, (nere ustean) are 
dotoreagoak diren tatuajeak. Dutxan ikusi ahal dudanez, 50 urteko erru- 
maniarrak gorputz osoa tatuajez josia dauka. Besoak, izterrak, oinak, bular 
aldea eta bizkarra, amabirjina koloretsuz, sua darien deabruez eta txime- 
letez apainduak dauzka.Tatuaje koloretsuok, aspaldi espetxean egindako 
beste ilunago batzuk ezkutatzen dituztela komentatu zidan behin. 

Gai honen bueltan, herenegun, dutxa hartzen ari ginela, (Villefranchen 
astearte, ostegun eta larunbatero, goizeko 7ak eta 8ak bitartean, 1 
minutuko dutxa hartzeko eskubidea dugu. 10 minutu ni plus ni moins. 
Dutxara sartu orduko, matoiak 10 minutu irauten dituen uraren giltzari 
eragiten dio. Denbora hori igarota, automatikoki, urik gabe geratzen gara. 
Batzuetan, eskatuz gero edo tira-bira baten ondoren, matoiak giltzari 
bigarren buelta bat ematea gerta liteke. Baina goizeko 7etan, funtziona- 
rioarekin istiluak izanez gero eguna hasteko gogoa ere izan beharra 
dago), Petruk izterrean duen amabirjina bat erakutsi eta "tatuaje honen 
azpian dagoen beste tatuajeagatik 5 urteko espetxe zigorra irentsi nuen 
Alemanian, bota zidan. Trenez, frantziar pasaporte faltsua patrikan, 
Bruselatik Berlinera zihoala, polizia alemaniar batekin eztabaidatxoa izan 
zuen. Bidaia txartelik gabe zegoenez berehala ordaindu beharreko 
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amenda jarri zioten. Baina P4etruk, markoak beharrean dolarrak zituen 
karteran.Treneko tabernan dirua aldatzen saiatu eta kale. Konpartimentu 
ezberdinetan atzera eta aurrera (txakurren begiradapean noski) ibili 
ondoren, ez zuen beharreko dirua lortzerik lortu. Hainbeste bueltarekin 
Petruren desmartxak poliziaren susmoak altxa zituen, beraz atxilo hartu 
eta komisariara eraman zuten. 

Txakurtegian pasaportea berea ez zela esaka hasi omen zitzaizkion. 
Gainera, trenean atxilo hartu zuen txakurrak. Petruk alemanez hitz egi- 
tean ez zuela azentu frantsesa zioen. Kontua are gehiago okertu zen esku 
eta besoetako tatuaje "talegeroez" galdezka hasi zirenean. Arropak eran- 
tsi eta tatuaje guztiak erakutsarazi zizkioten. Hala, txakurrak orduan izte- 
rrean zuen tatuajea ikusi zuten. "Nola da posible, frantziar izanik izterre- 
an Football Club Bucarest-aren logoa tatuatua izatea?", Hitzok entzutea- 
rekin batera, bere libertatearenak egin zuela ohartu zen Petru. Bere hatz 
markak ordenagailuan sartu eta kreditu txartelen salerosketa ilegalagatik 
atxilotze agindua zuela ikusi zuen txakurradak. "Porca miseria!" bota dit, 
Italiatik estraditatu berri duten errumaniarrak. 
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ZIGORTOVARITXA AGUR 



Frantziako frontearen ipar-ekialdeko trintxeretatik idazten ari natzaizu. 
Asaltoari ekiteko ordu gutxi batzuk falta direlarik, txokolate eta tabako- 
aren trukean ezker eskuin aurkitu ditut, zuri gutuntxoa idazteko beha- 
rrezko diren trepetak (orriak: txokolate ontza bi; luma; tabako motxin 
bat; tinbredun gutun-azala: liatzeko papera eta tabako eskukada). 
Komunikatzeko modurik xumeenak ere modu aztoragarrian garestitu 
dira prajeotan. Baina nork jakin, burua trintxeretatik atera eta ondoren- 
go segunduan, arnasa betirako moztuko didan berunak gorputza txikitu- 
ko ote didan. Lumak luma izateari uzten dion tenorea duzu hau. Astiro 
doian denboraren (idi gorrien gurdi hori) zimurretan, norbere arrastoa 
zizelatzeko herrimina bihurtzen da. Besterik ez bada, gure existentzia efi- 
meroaz haratago joango den zerbait sortzeak, ixtante batez hilezkor 
bihurtzen gaitu. Hilezkor, odol hustutako gorputzen erdian, paradoxikoa 
dirudien arren, hala senti daiteke bat lumari eragitean. Herenegun, kapi- 
tain tovaritxaren oihua entzun eta erasoaren lehen arnasaldian, berre- 
hundik gora gorpu loratu ziren lokatzezko zelaian. Eta zergatik nago 
hemen, pareko zelaian ahoz gora erraiak bistan ditudala, gorpu egon 
beharrean?. 

Parisko akuartelamenduan elkarrekin geundela, zuk esan zenidan ipar- 
ekialdeko frontera destinatu nindutela. Gorputzeko hotza, arimaren hotz 
bihurtu zen lipar batez eta "dekretua" hitzak bihotz/gogoaren zoko guz- 
tiak bete zizkidan. Dibisioko beste tovaritxek, abattoirera bidean doan 
txahalari begiratzen zaion erruki bertxuaz agurtu ninduten. Hau bai patu 
ziztrina Zigor tovaritxa! 

Frontearen aide hontan, gorputza eta arima dira, biak batera izoztu dire- 
nak. Dena da hotza hemen, elur zikinez altxatutako panpina konpainia 
osatzen dugu. Lerrook idazteko ere zailtasunak ditut. More kolorez aspal- 
di tindatu ziren hatz puntta izoztuek min ematen didate. Egia esan, gor- 
putz osoa ubelduraz betea daukat edo gorputza bera da ubeldura erral- 
doia bihurtu dena. Parisetik ekarri nituen gutiziak agortzen hasi dira eta 
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hemen trukatzeko zerbait izan ezean, bi egunean behin banatzen dute 
arrantxoa. Etxeko zerrien askan jateko hobea aurki liteke eta hala ere 
antsietate izugarriz irensten dut hemen banatzen diguten masa koipe- 
tsua. Zerbait izanen du zera hotz honek, ezen trintxeraren zulo ezberdi- 
netatik arratoien begi gorriak nabari ditzaket, atezuan latorrizko ontzie- 
tan geratzen diren apurrei ekiteko prest. Hala ere piztiontzako benetako 
festa trintxeraren bestaldean dago, metrallak zatitutako gorpuen artean. 
Inigo tovaritxak nere etorreraren berri ikasi orduko, zituen azken tabako 
apurrak, neri oparitzeko komuneko paper erroilo baten truke xahutu 
ditu. Parajeotan komuneko papera suposatzen duen lujoa deskribatzea 
zaila da. Gorputzeko gainontzeko atalak kaka eginda ditugula, uzkia ter- 
tziopelo xamurrez garbitzearen lujoa. Tuberkulosiak jota aurkitu dut Inigo 
tovaritxa. Begirada burua bezain galduta, uniformearen atzeko hezur 
multoaren azpian, gaztetxoak gineneko lagun mina ezagutzeko zailtasu- 
nak izan ditut. Ezpain ajatuak dardara geldiezin batean murgilduta, hitz- 
totelka munduaren akabera, apokalipsiaren zaldun eta infernua dantes- 
koak darabiltza ahoan gaixoak 

Zigor tovaritxa, fronte guztiak gogorrak dira, baina ipar-ekialdeko hontan, 
miseria gorria azalera itxatxi zaigu. Laister kapitain tovaritxak asaltorako 
deia joko du. Eta guk asaltoari ekingo diogu, itxatxita daramagun miseria 
honen kontra, lurrera botatzen gaituen lokatz piloaren kontra, zuzen 
nondik datorren ez dakigun metrallaren kontra... Hatzak izozten hasi zaiz- 
kit, ez dakit nire izkiluaren gatiluari eragiteko gai izango ote naizen. Ez 
dakit noizbait berriz elkar ikusten aukera izango dugun. Itxaropenez ben- 
tetako biharamunak este batzuentzat utzita. 

AGUR ETA OHORE ZIGORTOVARITXA. 
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MAITASUNA TA ASKATASUNA 



Nork bideratzen du gure patua? Nork eramaten gaitu goazen lekura? 
Nik zurekin egon nahi dut, zu zarelako nire patua, nire bidea, nire lekua. . . 
Ni zu naiz, ez beste inor, eta zu gu gara, behin horrela erabaki genuelako. 
Zugatik hartzen dut arnasa, zugatik egiten dut negar, zugatik irribarreak, 
oihuak. . . dena zugatik egiten dut. 

Zugatik naiz, zu naizelako. Zurekin egon nahi dut, beti, zure ondoan ez 
nagoenean ere. Zure muxuak, besarkadak, hitzak, goxoak zein ez hain 
goxoak. . . Gau zaratatsuak, bazkariak, ordu txikitako kolakauak, maka- 
rroiak, ipuinak, istorioak, historia, iragana, oraina, Etorkizuna, argazkiak, 
eskutitzak, kontzertuak, musika, bidaiak, sexua, egongelako mahaia, ilargia, 
maitasuna, maitaleak, mina, amorrua, borroka, nazka, esaten ez diren 
hitzak; maitasuna. . . 

Maitasuna naiz, maitasun bilakatu nauzu. Maitasuna zara. Ni zara, ni izan 
zara eta beti izango zara ni. Zu ta ni, gu, denok, bizitza. 

Maite zaitut zuk maite nauzun bezala, sentitu zintudan lehenengo unetik, 
zure barnean sentitu ninduzun lehenengo unetik. Behar zaitut potxola, ez 
nazazu utzi, nik ez zaitut inoiz utziko. 
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HORDAGO AL JUEGO 



Vivia tratando de no dejar caer sus recuerdos, . . Toda la vida anterior al 
destierro. Ya viejo, tenia grandes huecos en su memoria; "agujeros 
negros", deci'a, donde a veces indagaba como si de un laberinto se 
tratase. En la claridad de los suenos volvi'a a la tierra de destierro, naufra- 
go, solo, "robinsoniano y sin losViernes de Defoe" que le comentaba el 
camarada Odriozola en mensajes cada vez mas distantes. Su companera 
deci'a de el que se habi'a vuelto un cascarrabias. Un cascarrabias que 
perdi'a las Haves, la vista, la memoria... y que se manteni'a firme en un 
principio:"Yo solo volvere cuando el mundo cambie". Nadie sabi'a lo que 
para el era "el mundo", 

Mikel distribuyo las cartas. A su izquierda estaba el viejo, a su derecha 
Txema, en frente su companera de juego, Iban... 

Los tres jovenes se habi'an desplazado hasta la isla de confinamiento del 
viejo para interesarse por su vida, en la alegalidad desde los veinte anos, 
para interesarse por su vida y volver con sus recuerdos. Como pream- 
bulo, el viejo habi'a propuesto una partida de mus: "Buena manera de 
conocerse", les dijo. 

- El viejo: Una vez aparecieron por aquf unos espanoles queriendo jugar 
al mus conmigo, joe, e insistieron como si hubieran venido a la isla uni- 
camente para eso. En aquella epoca teni'an mania de venir a verme 
espanoles, algunos con proyectos para inventar angulas y exportarlas, 
otros para montar bares. . .Siempre quen'an meterme en sus negocios, 
como si yo estuviera en la isla como empresario. jHasta el hijo del 
Comandante de la Brumete aparecio! 

-Txema: iQue raro, no? 

- Mikel: Les ganarias, claro. 
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- El viejo: Sf, bastante raros los tipos. Lo que les interesaba, ademas de ganar 
al mus a un vasco, gran cosa para un espanol, era que les hablase del 
mundo. Al mus no me ganaron, Mikel, ni pensar En aquella epoca estaba 
aquf un "hondarrabitar" de la leche, Jon, que hizo pareja conmigo, y el era 
un osado de los que menti'a con arte cuando no tenia cartas, con arte y 
humor, como buen marino, y sorprendfa al adversario cuando las tenia. 

- Mikel: ^Pero que querian saber... del mundo? 

- El viejo: Que podi'an querer saber de un viejo como yo... Acaso si 
estaba arruinado, perdido, derrotado, no se. Os lo podeis imaginar Pero 
del mundo ya les hable, ya, y del Athletic que para mi es medio mundo. 
Los vizcai'nos vemos el mundo desde el "botxo". El caso es que ellos 
tuvieron que hablarme del Numancia, que por aquella epoca estaba 
lleno de jugadores emigrantes vascos. Cualquier cosa para dejarme caer 
que los vascos son espanoles jQue mania la suya! 

- Iban: ^Puedo hacerle una foto al cuadro? 

La sala estaba llena de libros, postales, fotograffas, todo cubierto por el 
polvo de 24 ahos de destierro. El cuadro del Che, que el viejo habi'a 
robado de la Embajada cubana cuando cerro, llamaba la atencion en 
medio de aquel puzzle de objetos entrahables de la tierra natal, 

- El viejo: Claro que puedes, claro, tambien para el recuerdo, me imagi- 
no. Y vosotros, con barba de chavales, ^que pensais del mundo? 

-Txema (un poco picado y pasandose la mano por la cara): La mia esta 
espesa, ^no ves o que. . .? 

El joven descendi'a de emigrantes espanoles. Sus padres aprendieron la 
lengua de la tierra y escolarizaron a su hijo en la misma. Txema se habi'a 
convertido en un "bertsolari" de renombre; trabajaba como periodista y 
todavfa encontraba tiempo para viajar con su acordeon, llevando su ser 
vasco desde Altxuruku hasta Plentzia. 
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- El viejo (cortandole): No, no era eso. Quen'a decir que yo crecf en el 
ambiente de los "Kantaldi", de las grandes movilizaciones contra Lemoiz. 
En los ambientes de las fiestas de pueblo donde apareci'an los 
"Guerrilleros de Cristo Rey" para jodernos la manta, los que por la 
noche metfan bombas en los bares de "abertzales". Allf los que aguaban 
la fiesta eran ellos, los fascistas. Nosotros apenas haci'amos pintadas en 
las paredes. Eso sf, cuando apareci'an por alguna calle, la fiesta medio 
paraba y la gente se organizaba para protegerse y correrles. Claro que 
nosotros tambien armabamos jaleo en las calles, pero cuando habfa 
huelgas generales y los grises apareci'an con sus matracas asaltando bares 
y dando de hostias a la gente. Una vez nos quedamos cuatro o cinco 
lanzandoles piedras, allf, en la estacion de Algorta, les mantuvimos un 
buen rato a raya a los cabrones. . . 

- Mikel: Bueno, bueno, viejo, ^jugamos o que? Yo mus. . . 

El viejo se quedo pensativo un rato, como si estuviera fuera del juego. 
En realidad se interesaba mas por el temperamento de aquellos tres vis- 
itantes y quen'a ver su manera de jugar al mus, juego en el que hay que 
saber dominar las emociones, sintonizar bien con el companero y no 
dejarse llevar por la desesperanza de no ver cartas. Eran bastante dife- 
rentes a el cuando tenia su edad. Eran vascos y no tenfan necesidad de 
decirlo: su lengua natural era "euskera", a pesar de haber crecido en 
barrios "erdaldunes". El habfa crecido en un pueblo donde se crefan mas 
vascos que la leche hablando castellano. Eso le emocionaba mucho. Los 
tiempos por lo menos habi'an cambiado. 

- El viejo: Pues mus... si lo dice mi companero, que es mano. ^En que 
ano habeis nacido? 

Mikel volvio a distribuir cartas, dos para Txema, tres para Iban, cuatro 
para el viejo y dos para el. . . A nadie le habfa entrado nada. 
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-Txema: Haciendo cuentas, hemos nacido despues de tu estar depor- 
tado. En realidad no sabemos mucho de tu epoca. Por eso queremos 
que nos cuentes. 

- Mikel: Pues ahora estan como en el franquismo, reprimiendo todo y 
hasta haciendo pucherazos en las votaciones. . . 

-Txema: Dejales asf, sin disfraces. Lo suyo no son mas que hazanas de 
conquistador Estan reconquistando las calles, los medios de comuni- 
cacion, las fiestas, las instituciones. . . Como buenos ocupantes. 

- El viejo: Vosotros no habeis vivido la epoca en que el mapa del mundo 
se iba colorando de rojo con los pueblos que se liberaban de la ocu- 
pacion extranjera, Seguro que ni habeis visto Ocho hombres al amanecer. 
Sois de la epoca de la bombas kamikazes. Ahora os inundan con las guer- 
ras global izadoras de los americanos y el terrorismo. 

- Iban: Pero hemos estado en Palestina, en Kurdistan, en Chiapas, en el 
Sahara... Y hemos visto sus luchas, sus movidas y la dura represion en 
que viven. 

- El viejo: Ya, ya, es verdad, son situaciones desesperadas, mucho mas 
que la nuestra.Y teneis mucho valor yendo allf, cuando ademas haceis 
trabajos de solidaridad. 

- Mikel: ^Por que situaciones desesperadas? 

-Txema: Es que se dan hostias entre ellos. Estan muy divididos. 

- El viejo: Eso, eso quena decir A mf me anima conoceros y saber que 
trabajais mucho en nuestra tierra, que habeis crecido todos en "ikasto- 
las" y vivi's en "euskera".Yo no tuve nada de eso, claro, nosotros no 
tenfamos nada de eso en aquella epoca. Ademas tenfamos muy fresca la 
derrota militar que nos infringio el fascismo espahol. Por eso creo que 
nuestra situacion ha evolucionado con las semillas de otros tiempos. 
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Ahora se puede construir, la prueba sois vosotros. El riesgo, cuando la 
lucha es larga y el mundo no cambia, es que podemos hasta confundir 
los medios con los fines y no ver esa evolucion de los tiempos. El sacri- 
ficio que se paga es muy alto. No hay peor cosa que no saber 
aprovechar los exitos y las buenas cartas, en el mus es igual. Cuando el 
enemigo es muy superior le gusta dar"hordagos", pero no tenemos que 
entrarle si sabemos que lo nuestro es jugar a los "tantos". 

Recordo que el habi'a crecido en medio del mito de una lucha con mi- 
litantes que pocas veces caian, de estructuras que se mantenfan en pie 
ahos y ahos. De "gudaris" que cuidaban mucho del amor en la lucha, de 
separar los enemigos de los adversarios, de distinguir entre los armados 
y los desarmados 

-Txema (despues de mirar mucho sus cartas): Musss... pues. 

- Mikel: Es verdad lo del sacrificio. En mi pueblo no hay semana que no 
se vayan amigos.Ya no se cuantos se han ido en unos meses, y luego te 
enteras porque les detienen. Es un esquema que no vale. Es su esque- 
ma, el de los enemigos y su guerra. Estamos luchando bajo el dominio 
de su guerra. 

-Txema: Yo tambien creo que el esquema actual no nos vale. Un ciclo de 
militancia muy corta. Lo peor es que estamos siempre discutiendo sobre 
los medios de lucha, demasiado tiempo, como si el problema fuera ese, 

Mikel sirvio nuevamente cartas, una para Txema, tres para Iban.tres para 
el viejo, una para si'. 

Txema parecfa ir a por juego: treinta y una, los otros segui'an esperando 
la suerte. Tambien en la lucha hay momentos que se espera que algo 
cambie, la suerte acaso, pero no se puede esperar mucho. Sobre todo 
no se puede esperar a la buena voluntad del enemigo para que algo 
cambie. 
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- El viejo: Y me deci's que no sabeis lo que es el "pirulo". . . La leche, que 
jugadores de mus sois vosotros ! Os gusta jugar con ocho reyes y no 
sabeis que ademas se puede jugar con "pirulo". En mi juventud prefe- 
n'amos jugar con cuatro reyes, tiene menos descartes y el poder de 
juego esta mas en los jugadores que en las cartas. Asf, con ocho reyes, 
esperar que te entren las cartas para jugar, tiene menos misterio, sobre 
todo si no se juega con "pirulo" que es la carta que gana a la mano, 
como el treinta y uno real. Es como si en la lucha hubiera cartas que nos 
permiten romper el esquema del enemigo, joe, y eso si' que es un juego 
de verdad. 

- Iban: como era Argala? Le conociste, . . 

De los tres visitantes era el que menos hablaba. Lo suyo era mas la mira- 
da. Tambien descendi'a de emigrantes espanoles, como Txema. 
Escuchaba y chispeaba una curiosidad como si se encontrara en una 
encrucijada de caminos a elegir 

- El viejo: Conocer, conocer, lo que se dice conocer. . . Bueno, yo estuve 
un par de veces con el, si mal no recuerdo. La ultima vez era para darnos 
una charla.Yo pensaba que nos iba hablar de polftica, pero se paso todo 
el tiempo contandonos una historia de clandestinidad y de lucha que 
habi'a lei'do en un libra sobre la Segunda Guerra mundial, sobre la impor- 
tancia de que la lucha ilegal no se mezclara con la lucha legal. Lo que 
recuerdo de el es el amor que nos transmitio cuando hablaba. . . 

Txema corto el juego e hizo gestos como si le hubiera entrado treinta 
y una. En el mus se juega bastante con los gestos y las emociones para 
equivocar al contrario. 

- El viejo: Es la leche, no veo nada. Me habi'a descartado. . . Espera, 
espera, que voy a buscar las gafas, si no nos ganan siempre. 

El viejo no se atrevio a confesar que se habi'a descartado del tres de 
copas y del tres de oros, que no los habi'a visto bien. Habi'a desperdicia- 
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do unas buenas medias para el juego de pares. Un error grave. En rea- 
lidad el no estaba puesto mucho en el juego, dejaba liderarlo a su com- 
panero Txema. 

-Txema: Este Mikel esta lleno de suerte; desde que hemos comenzado 
no hace nada mas que ver buenas cartas, su novia ya debe haber encon- 
trado otro. jQue potra! 

Txema no se habfa percatado de que estaban a punto de "entrar en 
casa", que faltaban apenas un par de "hamarrekos" para acabar el juego. 
El viejo tampoco se lo hizo ver porque pensaba que Iban y Mikel no 
habi'an prestado atencion a ese hecho. En la lucha es igual: uno puede 
quedarse enfangado en los tiros de lo que cree que es la batalla princi- 
pal sin darse cuenta de que el verdadero triunfo esta hecho por el 
camino de los "pequehos tantos", el camino mas largo, y que se va 
ganando a pesar de las apariencias y las desesperanzas. Nunca hay ata- 
jos. Al viejo le hubiera gustado decirles eso a los jovenes, pero no era el 
momento. El ejemplo de vida de aquellos jovenes constitufa de por sf los 
"pequehos tantos", el camino largo pero seguro, ya bastaba. 

Mikel segui'a los comentarios de Txema sin inmutarse, al acecho, como si 
estuviera, una vez mas, confiando en aquel esquema de muchos 
descartes, a espera de la suerte. 

Iban se manteni'a en silencio. 

El viejo ni miraba a sus cartas, estaba mas interesado en observar a los 
otros tres, sus opciones de juego. Serfa mejor crear una situacion de 
juego cortando siempre en la primera mano de cartas, sembrando la 
incertidumbre y sacudiendo asf a todos los jugadores, como si fuera una 
tormenta, o seguir la corriente de descartarse. O acaso encontrar un 
clima de compenetracion con el compahero que diese para mantener 
un paroxismo sin cortar en la primera mano y sin dejar que se llegase a 
todos los descartes. Para lo primera haci'a falta mucha concentracion y 
psicologi'a; estar muy fuerte en ese tipo de juego y asumir claramente el 
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liderazgo. La opcion de sacudir a todos los jugadores se volvi'a una aven- 
tura incontrolable y arrastraba al companero. En la segunda opcion, 
tenfan todas las de perder pues pareci'a que era el di'a de suerte de 
Mikel. Para la tercera opcion, teman el handicap de que estaban jugando 
sin senas, el viejo habfa dicho que no vei'a lo suficiente las senas, aunque 
podi'an hacer valer el filing y los gestos, la conversacion. . . 

Txema (cortando el juego como a quien ya le han entrado las cartas 
que esperaba, en principio treinta y una): Dos a la grande. . . 

Iban y Mikel se miraron; se hicieron gestos como diciendo "para el". El 
viejo sonrio, hizo las cuentas para si':"tengo un rey y me he descartado 
del tres de copas y del tres de oros, sin darme cuenta, o sea que hay 
cinco reyes distribuidos entre los otros tres compaheros de juego; todas 
las cartas han sido distribuidas. O es un farol de Txema, o esta vez la 
potra esta con el ". 

- Mikel: La mayor para vosotros. 

La pequena fue pasando hasta que llego al viejo, que envido y saco un 
tanto porque ni Mikel ni Iban entraron. 

-Txema: Pares si', envido. 

Iban miro a Mikel, se vefa que quen'a provocar algo 

- Mikel: Cinco mas. . . 

El viejo observo a Txema para adivinar lo que coci'a con su envido a 
pares. Habi'a pegado a la grande y no le habi'an querido. Ahora pegaba a 
los pares y Mikel le desbordaba pegando cinco mas. . . Lo cierto es que 
si los pares eran de el no necesitaba envidar, era mejor dejarlos en paso 
o esperar a lo que hacfan los adversarios. Mikel ya habi'a demostrado 
que siempre pegaba con cartas en la mano, habi'a cazado a Txema en 
varios "faroles". 
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-Txema (despues de sonrefr y pasarse la mano por la barba de varios 
di'as): No quiero. Dos tantos de envido para vosotros. 

- El Viejo:Ya ves, uno no pega para perder "tantos". En la lucha tiene que 
ser igual. 

Lo suyo solo podia ser juego:treinta y una, ya no habi'a dudas. Envido los 
pares para confundir a los adversarios, pero iba a treinta y una.Tres de 
juego de el y dos de juego del viejo les poni'a cerca de infringir muerte 
dulce a Iban y Mikel. Ganar a los tantos sin que los contrarios se 
enterasen era la filosoffa de juego mas inteligente. Para eso era necesario 
saber jugar con las propias cartas, no precipitarse, no exponerse mucho, 
contar realmente con las fuerzas que se tienen. 

- El viejo (volviendo al tema de la lucha): Pero cual sen'a vuestra carta 
para cambiar este esquema caduco que dice Mikel, si es que podemos 
decirlo asi? 

- Mikel: No existe "una carta". No se trata de sacar conejos de una chis- 
tera. 

- El viejo:Tienes razon. Es mucho mas complicado. Lo de "una carta" es 
una forma simbolica de decir 

- Mikel: Me parece que el esquema de la negociacion, en las condiciones 
actuales, es una quimera o un terreno apenas propagandi'stico. Yo sen'a 
mas partidario de abrir realmente una ventana de dialogo entre vascos, 
crear verdaderas condiciones para que sea posible, sin espadas de 
Damocles, y que esta ventana comience a dar frutos en los barrios. 

- Iban: (Como haces con los jovenes que quieren optar por la lucha 
armada? 

- El viejo: Es legftimo que los jovenes de todos los pueblos del mundo, 
desde Palestina, Sahara. . .pasando por Irlanda y llegando a Euskal Herria 
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piensen y hasta adopten esa opcion, esa legitimidad es de todos los 
pueblos. 

-Txema (que hasta ahora parecfa estar mas preocupado en la treinta y 
una): Si", claro que es legftimo. Lo peor es que ahora lo dominante son 
las guerras terroristas, es lo que se propaga, y las guerras revoluciona- 
rias se ahogan en ese mundo de bombas kamikazes desesperadas. 

- El viejo:Tienes razon. Quieres decir que no se puede cuestionar esa 
legitimidad. Estoy de acuerdo. 

- Mikel (que por un momento deja de mirar sus cartas):Yo creo que hay 
que plantearlo mas sencillamente, es decir, ver la eficacia o no. 

- El viejo (un poco molesto por haber sido cortado):Te entiendo, te 
entiendo. Pero lo que ahora parece ineficaz puede no parecerlo mahana. 
Lo que yo quen'a decir es que hay que situarse en el momento en que 
se tomo esa opcion, revisar si las condiciones son las mismas, si 
volveriamos a tomar el mismo camino o si existen otros caminos para 
llegar a los mismos objetivos. Si las situaciones de nuestro mundo han 
cambiado tenemos que saber recoger sus frutos, claro. Esos frutos no 
hay que perderlos sino llevarlos mas lejos. 

- Mikel: A nivel mundial las luchas eran contra el fascismo y el colonia- 
lismo, estaba claro y aceptado, pero hoy nos han introducido el esque- 
ma de guerras contra el terrorismo, masivamente, democracia contra 
fanatismo, guerras para la paz. Han conseguido cambiar los codigos de 
entendimiento. No siempre podemos hacer lo que queremos, ya lo dijo 
alguien, pero podemos no hacer lo que no queremos. No tiene que ser 
como un maleficio lo de optar por las armas. 

- Iban: Los codigos han cambiado pero los problemas son los mismos. 

- El viejo: Es verdad Iban. Defenderse con las armas es un acto digno de 
los pueblos, a veces hasta puede rozar la desesperanza, pero es legftimo. 
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Siempre lo he entendido asf, aunque deseando que hubiera otros 
caminos, no como un "hordago". 

- Iban: ^Es que ahora los hay? 

-Txema (impaciente): Bueno, bueno. . . jTengo juego! 

- Mikel: Yo tambien. . . 
Todos teman juego. 

El viejo sonn'o a Txema haciendo gestos para darle confianza, suponien- 
do que tenia treinta y una de mano. Mikel estaba serio, un poco 
titubeante, como si el tambien tuviera treinta y una y esperase dar algu- 
na sorpresa. Iban segui'a sonriendo con sus ojos sensibles, aguardando lo 
que iba a pasar entre Txema y Mikel, entre el juego compulsivo del 
primero y el juego serio salpicado de suerte del segundo. Dos formas 
diferentes de jugar al mus. 

- Iban (preso de curiosidad): ,;Tu no piensas volver algun dfa? 

- El viejo: Ahora si' que me has dado un "hordago"... No se que con- 
testarte, de verdad. Volvere, claro que volvere, pero sobre todo volvere 
cuando no tenga que vivir como "vascoespahol", esa identidad 
esquizofrenica en la que nos quieren aprisionar 

- Mikel: No bastara con que cambien los tiempos, tambien tendra que 
cambiar el mundo. 

- El viejo: Eso es. 
-Txema: jHordago al juego! 

Volvi'a a exponerse, como a los pares. No se daba cuenta de que si tenia 
treinta y una ya habi'a ganado, o no tenia treinta y una. 
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Mikel hizo gestos de no querer el "hordago" deTxema, se puso a con- 
tar los "hamarrekos" y los "tantos" de unos y otros y penso que todavi'a 
quedaba una esperanza. Txema volvio su mirada para Iban, a las cartas 
que tenia entre manos. 

- Iban: Quiero el "hordago". 

La partida de mus llegaba a su fin. 

Dfas despues. . .El aeropuerto de la pequeha isla africana estaba lleno de 
viajeros y acompanantes, todos con caras de haberse levantado tem- 
prano de la cama. Entre todos ellos, tambien con aire de cansados, los 
tres jovenes vascos y el viejo, 

Mikel saco su camara video para filmar la despedida entre el genti'o. El 
viejo sonrio. Un polici'a de emigracion y fronteras se acerco para recrim- 
inarles: "Nada de tomar imagenes". Los cuatro tuvieron que confor- 
marse con abrazos, miradas, besos... "Ya llevamos tus recuerdos, ya, 
pero has perdido facultades al mus. La proxima vez, cuando nos reen- 
contremos en Euskal Herria, a ver si ganas", fue el ultimo comentario de 
los visitantes. "Habra una proxima vez", respondio el viejo. 

Sus palabras volaron en busca de los tres jovenes que ya entraban en la 
sala de embarque. Solo, naufrago... el viejo se dijo que al mus no se 
jugaba hablando de otras cosas, solo se jugaba, y que el "hordago" no es 
final de algo, aunque lo parezca, sino el comienzo, como son las batallas 
perdidas. 

Sao Tome, Septiembre 2009 
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Bi hitz, txiki, hauskor 

Reiterazio erritmiko-mekaniko baten antzera doazenak. 
Bi hitz, luze, geldi 

Hasperen batean entzuten direnak. 
Bi hitz, ozeaniko, kosmiko 
Zabaltasunean galtzen ez direnak, 
Bi hitz, leun-leun esanen nizkizukeenak. . . 
Bi hitz. 
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IZENBURURIK GABE 



Haizeak ekarri du zure begirada 
Lasaia, ixila, garbia. 
Porlanezko hormak hautsi ditu 
Eta hegan egiten duen txorinoa lez 
Nire bularrean kabirat da, 
Une ahaztuen oroigarri 
Instant bakoitzaren adierazgarri 
Sentipen ororen bizigarri. 

Haizeak ekarri du zure irria 
Mendi eta ibai, zelai, itsaso 
Berdeen sakontasunaz entzun dezaket. 
Amildegi bakartien indarra du, 
Gogorra, irekia. . . 

Itxaropenez busti naiz eta nire malko 

Bakoitzak aurpegia erre dit, 

Nire azalean alaitasun artekak sortuz. 

Haizeak ekarri du zure eskua 
gerlaria, leuna, babeslea. 
Astintzen nau, 

Enbatak marinel ahaztuen txalupak legez. 
Ikutu bat, olatuen indarra 
Laztan bat, itsasoaren gazia. 
Zirrara bat, brisa usaina. . . 

Haizeak ekarri du zure izate gorria. 

Haizea baita espetxeratu ezin daitekeen gauza bakarra. 

(Olerki hau Andoni Eganak 08 'ko Presoen Aldeko Bertso Saioan, 
Oiartzunen, botatako bertso batean inspiratuta dago...) 
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EURI KANTUA 



"Ahora soy de un canto de lluvia y de nostalgia, 
soy de ausencia" Gioconda Belli 

Ez nago. 

Nire izatea gordindu egin da, 

gardentasuna galtzen ari naizela senti dezaket eta 

euri kantuak soilik garbi dezake 

nire barru loia. 

Tanta bakoitzarekin batera, 

zainak odolez betetzen zaizkit, 

bere bide ikasia egiteari ekiten diote, 

bihotzak markatzen duen erritmoari jarraiki. 

Euri kantua, abenduko goiz argitsu baten antzera 
dena txuri uzten duena. 

Poliki-poliki banago. . . 
Banago. 
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URRIA 



'Octubre me toca estar sin vos 
Gioconda Belli 



Badator urria, hosto erorien bide xidorretik 
eta ni, 

zu gabe egon behar. 
Arnasa hartzen dut 

haizea nire birikietan nola sartzen den sentituz, 
eta zu, ni gabe egon behan 

Amets dezagun nolakoa izanen den gure elkar topatzea. . . 

Nire malkoek zureak bustiko dituzte 

eta sortuko ditugun olatuak 

beste urri batera eramanen gaitu... 

Eta ni eta zu. 

elkarrekin egonen gara. 
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MODULO ALDAKETA 

(Habeas Corpus, Olatz etaAinarari) 

- Erantzi arropak eta txokora! 

- Orain jantzi azkan hartu gauzak eta ziegara! 

- Nora ostias zoaz dena hartuta? 

- Sasikume halakoa! Ez al duzu gaztelera ulertzen? Argi ibili, 4. Moduloan 
baitzaude, ez etxean. Aukera itzazu bi galtza pare, lau kamiseta, bi zapati- 
la pare eta barruko arropak. Azkar ibili! 

- Bizarra egitekorik ere ezin al dut izan? 

- Ez al duzu ulertzen? Ezezt, ostia!! 

- Eta liburuak? 

- Asko jota bi, Zoaz, mugi! 

- Barka, azken galdera: duintasuna nirekin mantendu al dezaket? 

- ?! 

- Duintasuna, funtzionario jauna. 

- ?! 
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- Berdin dio, ez du garrantzirik. 

Oharra: Trabak, mehatxuak. . . Animalien gisara tratatu eta edozer 
ukatzen digute. Euren legeak asmatzen dituzte, botere erakustaldi tris- 
tean, noizbait hondoa joko dugulakoan, koittaduak! Ez dira ohartzen 
funtsezkoena gure baitan daramagula : amorrua eta ametsak. 

Kaptazioa 

Ditxosozko kaptazioarekin tematu zitzaidan Madrilerako bidean. Nola 
adierazi erakundearekin lehen hitzordua izateko "kaptatifnintzela? Nola 
ulertu "kaptatu" nindutenek ez zutela erakundearekin lotura praktikorik 
eta aspaldi joanak zirela gure artetik? Egia baita, zinez. Portu, Mahoma 
edota Eskroto bezalakoen abestiek oroitarazi zidaten handitan ez nuela 
futbolaria izan nahi. 

- Ardura, izatekotan, bizirik geratzen den batena da, inspektore jauna. 
Lehen lerroko rock-a egitetik erretagoardiako reggae-a egitera pasa zen 
harena. Baina ez arduratu, urteak dira zintzotu zela. 

Espainia eta Frantziako iritzi publikoari 

Barka 50 urteetan zuen egunkarietako titularrak gureganatzeagatik. 

Barka gure herria libre ameztu eta ametsa gauza nahia. 

Barka, mendez mende, horretarako bizia kendu eta galtzeko prest ager- 
tu izana. 

Barka, sekulakoak eta bi jaso arren, luzetako mina jasateko prest bagaude. 
Barka senide, lagun eta herritar anonimoak maite bagaituzte. 



69 



Barka oraindik amore eman ez badugu. 
Barka, baina. . . 

Zuen arbasoek ez zuten lurralde egokia hautatu haren handinahia ase- 
tzeko. Eta, bistan denez, egungo agintariak ez dira (ez dute nahi) akatsaz 
jabetu. Egiezue mesede eta izan zaitezte zuek ere konponbidearen 
zutabea. Sekula izan gabeko bizilagunik abegikorrenak topatuko dituzue 
Atturri eta Ebro arteko eremuan. 



Urrutiko iraultzak 

Zenbaitentzat, urrutiko iraultzek beti l4.Etxekoari erreparatu orduko, 
baina -4. 

(Ernestok, balen ordez, goxokiak banatuko balitz lez). 



70 



^Ibon Menika C 
1 0-7-7 



Ibon Menika Orue-Etxebarria 

1977 
Zamudio 



Azkenengo espetxeratzea 2007. ko otsailaren 4an izan 
Aurrekoak 200 1 .eko martxoak 6an eta 
2006. eko apirilak I 8an. 



C.R CURTIS (Teixeiro) 

Carretera de Paradela s/n 

(km. 540 A-6 Salida N-634 Santiago) 

15.310 Curtis 

ACoruna 



NANCLARO-KLARU 



"Recoja sus cosas, se va de conduccion". Eguna hasten delaren urdin- 
duaren adiera orijinale. "All right don't worry, be happy" nik nire barne- 
ari. Eta Galiza-ko kastro hau lagata lurralde berri baten bila abiarazten 
naute. Kasu honetan jakin badakit nora, partearaziko nauten fartsa juri- 
dikoaren data gertu baitago: Ryanair orlegidunak bilin-balanka Euskal 
Herria du helmuga oraingoan. 

Martxoa bukaera aldera ailegatzen ari da ni Langraitzera iritsi naizenean. 
Gure herriaren askatasun borrokan berreskuratu beharko dugun lur 
eremu horretara; Zaballa galtzen utzi behar dugun bezalakoa. Teilape 
honetan lehen bezain maizterra, zalantzarik gabe (ostean, ez nintzela egun 
horretan "iritsi" zen bakarra enteratuko naiz, iloba berri bat heldu baizi- 
tzaion egun berean familiari eta!). Aitzitik, ongietorria prestatu naute ber- 
din berdin etxekotu naiten.'Aquftiene que compartir celda aunque este 
en primer grado, orden de direccion". Hara! Elkar ezagutzeko astirik 
eman ez, galdera protokolarioak salatu, eta jada intimitateetan sartu da 
zuzenean. Neu aldiz, pelikula orijinalak gustoko ditudala eta bikoizketarik 
ez dudala onartzen helarazita, gure hartu-emana hozten ari delaz naba- 
ritzen hasia naiz. "Pues a la celda de seguridad" dihoste. Leku honetako 
txokorik xamurrena izango denik ez dirudiela hausnartuz, abiatu gara. 

Zapatiletako kordelak, lepokoa, boltsa, etab. kendu behar ditudala agin- 
tzen didaten heinean, 72. Artikuloa aplikatzen nautela baieztatzen dut 
ene "suite" berriaren atarian. Hau izango ote da inpernura sartzeko 
bedera-tzi ate horietako bat? Hala omen, baina bakarrik ondoen. 

Krisketak krist ket egin eta gainbegiratu arin batean ikuskatu dut nire 
panorama berria: ohe metalizatu bat erdian, kaka lekurako zulo bat erpin 
batean, leihorik bako cristal bat burnizko txapa batekin kanpoaldean, eta 
besterik ez. Ametsik ere ez dago, koltxoi azpian gordeta. 6 pausuetako 
Finis Terrae-tik, 4-ko Matxitxakoko lur muturrera pasa gara oharkabean; 
hori bai, gauak lau ertz dituelarik, hemen ere. 
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Euskal Herriko lautadan eguzkiak argi iziak helduarazten badaki eta biga- 
rrengo egun hontan, 72.etik 75. Artikulura pasa eta besteren artean ene 
boltsa berreskura dezaket. Ziegatik pare bat orduz atera eta orain arte 
bezala mundua ez da kartzela baten patioa baino-taz konturatzeko tartea 
badut; ezin kexatu. 

Azkar igarotzen dira joan-etorriak trapezio deformatu itxura duen kale 
gurean. Hiru egunez dutxatu ezinik ibilita gorputza Uribarri talegeroko 
urez blaitu ahal izan dut bederen.Ti-teu batean iluntzen da eta "auzoki- 
de" bat dudalaz ohartzen nau iskanbilak. Moduloren batean, mobideren 
bat izan ei du eta urdindunek beraien ohiko metodo pedagogikoekin 
bergizarteratze plan integral bat azaltzen dihardute. Hankak eta eskuak 
ohe metalizatuetan oratzen dizkiote biluztu eta gero (jode! Horretarko 
ziren helduleku hauek!), eta plisti-plasta helarazten diote eguneko irakas- 
gaia. Presoari urduri entzuten zaio eta medikua etorri da. Loturik man- 
tentzen dizkioten sokak kendu ez eta lasaigarri bat ematen dio gaua 
"lokarturik" pasa dezan. Hurrengo goizean txisa gainean egin duela, 
modulora bueltatzen dute ezergertatu ez balitz bezala. Eta nik orain ikus- 
ten dut klaru, klaru. Badakit zeren antza hartzen nion leku honi; "Alquien 
void sobre el nido del cuco"filmaren plagio baten itxuranjack Nickolson 
autoktonoa ei zan ondokoa. Ni hartu omen naute indiar jefearen pape- 
ra betetzeko aktorea legez?!Tximengaitik izango ote da? Orain ulertzen 
dut zergatik ez dagoen "tigre"-rik eta zergatik lehioaren ostean burnizko 
txapa dagoen! Komuna da servicio, komuna da toillete. Manda carallo! 

Martxoak 3 I , Durangoko bonbardaketaren urtemuga. Ez, SA-k bere kan- 
tan dinoen bezala "No hay punto y final". Niri heldu zait txangoan joa- 
teko eguna eta a zer sorpresa! Bilboko epaitegira iritsita epaiketa bertan 
behera gelditzen dela enteratzen naiz. Eta noski, egun gutxiren bueltan, 
ohiko diosala aditu ere:"Recoja sus cosas, se vuelve para Galicia". 

Itsasertzeko Done Jakue bidetik bueltatu bai, baina ez du Compostelako 
Santiago helduleku. Sorginkerietan ibilitako fedegabeen patua, apika;nork 
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daki! (kar kar). Alta, hiru aste eskasean bueltan, espetxean Melendi-ren 
abestiak baino gehiago entzundako esaldi-komodina jasotzen dut enega- 
rren aldiz: "Recoja sus cosas que. .." ja, ja ja, badakit, badakit aurreratzen 
natzaio, kanta horren letra ezagutzen dudalaren isla. Jet lag izatearen 
arriskurik izan nezake honenbestez? Bueltarazi ahal izango dut bidaia 
txarto sentitzen banaiz ni ere?! 

Maiatzak I; langileon borroka eguna. Langraitz, orain dela hile bat bezain 
ospel dago, Inguruan ditudan hauek ez dute bada justizia sozialaren eta 
euskal herri langilearen termino eta esanguran askorik sinisten. Sartu eta 
ongi etorri berdina, urdindun berdinek egina! Mundu txiki, mundu eder. 
Nire Facebook-ean ditut eta ez naiz enteratu?! 

Deja vu. Diskurtso berdinarekin datoz eta karratu xamar geratzen zaizkit 
berba borobilegiak eni. Materialismo dialektikoaren ariketa pral<tikoa ez 
dugu gauzatu egun berezi honi omenaldia egiteko, nahiz eta berben jabe 
izatea da arma fulminantea-z jakitun izan. Literaturia batean izango da. 

Nabardura txikiren bat badago, haatik Galeriaren bukaera aldera narama- 
te oraingoan eta aurreko eszenatoki berdina topatzeaz gain, kristalez ingu- 
raturik aurkitzen naiz "Anaia Handia"-n lehiakide gisa. Lokutorio berezi 
honen beste aldean, preso batek eskuarekin agurtzen nau. Berak mahaia, 
aulkia, armairua, konketa, komuna. . . baditu eta nire aldemen hurbilari so 
berri bat egiterakoan nik, aurreko kakaleku zuloa eta erdiko ohea ikusten 
ditut soilik Ziega psikiatrikoen gunea omen da hau. Bale; nire herrian zoro- 
etxe bat dago, baina gehienez jota ni ingurutik baino ez naiz pasa. Ez dut 
uste ezer txarrik kutsatu zitzaidanik Ostia! Amak urteetan aipatzen zuen 
"zoro guztiek eztauz hor bihen sartunde" zerikusirik izango zuen?! 

Urdindunak bueltatu dira. Hortxe geldituko naz bakarrik egon nahi 
badut; horixe bere mezua. Nik, nirea helarazten diot erantzun gisa kor- 
teski: gose greba jartzen naiz hemendik atera arte; ostiak eman edo jaso, 
bakarrik daude bi bide. 
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Gaua heldu da eta berarekin, zerbitzu burua. "Aurrekoan egondako 
segurtasun ziegara eramaten bazaitugu gose greba utziko duzu?" itauna 
izan da bere lehen agurra, "Bai" nik."Jaso zure gauzak". Oraingoan aurre- 
ko egonaldikoalboko ziega esleitu didate, monotonia apurtzeko, antza. 
Orain etsiok eta izorrai diote bere begiek eta ni pozez gainezka. Et viola! 
Zuloaren zuloan nago, baina ene zuloa da! Duintasunak badu bai lana 
baina ez beti guztiontzako logika. Esango ez nukenik ez noa esaten, gauza 
berbera pentsatzen jarraitu dezaten. 

Noizbehinka elkartu gara pare bat aldiz besoak ebagiz "txinatu" egin den 
preso arrunt bat eta daraman kolokoi iraunkorrarekin non dagoen ere 
enteratzen ez den ijitu batetaz gain, nire irrati-kunderoa izango dut egu- 
nero lagun. Herri honen zahatotik edateko bitarteko paregabea, Pliiiiffff. . . 
107.4 Hala Bedi irratia.Txorionak. . . eta segi aurrera! 103.8 Info 7. Zure 
irratia. Euskal Herriari konektatu naute. "On" nago. Beraien bidez eza- 
gutzen ditut gure herriko benetako notiziak eta berriak, Rudolf-en hauta- 
keta barne. Hau bai dela ongiesate estadua redio! 

Heldu da ateraldi berria egiteko unea. Kotxean naramate oraingoan 
argazkilari demokratiko beltzitunak; birristi-barrasta botxoraino. Atheltic- 
en fmalaren bezperatan egonik, umetxu baten gisa lipar batez dena iren- 
tsi gurean nabil autoaren eskaparatetik. Gora errepublika baina egurra 
eman dezagun norgehaigokan! Benedetti-k"baikortasunaren aurka txer- 
torik ez dago"-ela izkiriaturik uzti digu; men egin beharko, ezta? Bi egu- 
neko irteera eginda, bukatu dira adierazpideak eta esamesak. Lagunak eta 
kideak ikusteak baliorik handiena izan duenaren lagina. Inoiz hasiera eduki 
behar ez zuenak, amaiera ez du bertan ezagutuko. Aikor! Orain ni nahi 
naute bergizarteratzea. Limurtzeko bide egokiagorik aurkeztu ezeran, 
etorbidearen estoldatik joan dadila. 

"Recoja sus. . .". Baietz, baietz, badakidala. 

Kamustu baino, bizkortu eta trinkotu; Kolektiboko "Irmandino" ugarik 
bizi izan dute antzerako eta ankerragoak bertan. Etsipena eta ilusio gal- 
tzerik ezagutzen ez duten ordenagailu politikoaren linux erabiltzaileak. 
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Krak egiteko jaiotako burdinen arteko herriak bizirik dirau. "Gure hon- 
damena hondatu eta gure askatasuna aska dezagun", olerkari uruguaita- 
rrari jarrai diezaiogun bada. Musikak jotzen duen bitartean dantzan segi 
dezagun. 

Guk ez daukagu gugan gutar bakarra baina gora gu ta gutarrak! 



Texeiron, 2009ko irailean. 
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Idatzi dituen liburuen artean: 

El repartidor de suenos (Txalaparta, 2000) 

^Por que luchamos los vascos? (Txalaparta 2005) 
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PATRIOTISMO 

Inspirado en el cuento de igual tftulo deYukio Mishima 
I. 

El 28 de febrero de 198 I , al tercer di'a del incidente del 26 de febrero, 
el teniente Aitor Indusi, jefe del Grupo de Intervencion de la Ertzaintza, 
profundamente perturbado al saber que sus amigos mas ihtimos esta- 
ban tomando parte en el asalto a un cuartel militar de las fuerzas de 
ocupacion en reivindicacion de la soberania nacional y la integridad ter- 
ritorial vasca, e indignado ante la inminente perspectiva de que un 
Estado extranjero ordenara a vascos que aniquilaran a otros vascos, se 
dirigio a los acantilados de Itsaslabarra vestido con su uniforme de gala 
y, tras arrodillarse y sentarse sobre sus talones, con el agua al cuello, 
espero ceremoniosamente a que la pleamar del Golfo de Bizkaia aho- 
gara su ultimo aliento mientras miraba el crepusculo del atardecen Su 
esposa, Amaia Gaubea, se unio al grupo rebelde y perdio la vida en 
transcurso de los combates. 

La nota de despedida del teniente consisti'a en una sola frase: "Gora 
Euskal Herria ta Askatasuna". La de su esposa, luego de despedirse de su 
familia y amigos, conclui'a: "Dando nuestras vidas por el Pueblo Vasco, lo 
hacemos inmortal". Los ultimos momentos de esta heroica y abnegada 
pareja hubieran hecho llorar a todas las antiguas deidades de la cos- 
mologi'a vasca. Es menester destacar que la edad del teniente era de 3 I 
anos; la de su esposa, 23. 

Haci'a solo 1 8 meses que se habfan casado. 
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II. 

Los que contemplaron el retrato conmemorativo de la ceremonia en la 
que se comprometio la pareja no dejaron de admirar el elegante porte 
de los novios. 

Aitor y Amaia, vestidos al modo de la antigua tradicion vasca, ofredan una 
sublime estampa de la integridad de su juventud en el magico entorno de 
la cueva de Zugarramurdi, donde tuvo lugar el enlace matrimonial segun 
las ancestrales costumbres de las creencias pre-cristianas. 

En los ojos de la pareja habi'a un formidable destello de dignidad y 
pureza del que no podfa abstraerse ningun observador de la imagen. El 
rostro del teniente reflejaba cierto halo de dureza que se din'a emana- 
ba de una sangre impetuosa, purificada por un corazon en el que 
pareci'an galopar manadas de caballos desbocados. Habi'a tambien una 
sonrisa limpia dulcificando la severidad de su faz angulosa. En ella ya se 
aventuraba el potencial infinito de sensibilidad y ternura que escondi'a 
celosamente un cuerpo recio entrenado para resistir cualquier even- 
tualidad por dura y cruel que esta fuera. Pareci'a un hermoso cofre aco- 
razado que guardara en su interior el mas extraordinario de los tesoros. 
Era la viva imagen de la pureza de la juventud: un cuerpo bello ejercita- 
do como si de un templo se tratara y un espi'ritu indomito capaz de 
amar hasta el dolor y de darlo todo por lo amado; sangre que hierve 
ante las injusticias y que se enfrenta a ellas con la devastadora energi'a 
de la lava descendiendo por la ladera de un volcan en erupcion. 

La mirada de la muchacha, directa a la camara que capto el momento, 
evocaba la calma y la profundidad de un lago de montana en cuyas aguas 
dulces se acurrucara placidamente a dormitar la luna llena. Transmiti'a 
dulzura aquel rostro de rasgos armoniosos en los que flotaba una li'm- 
pida sonrisa de exultante juventud. Habi'a en el verdor de sus ojos una 
extraha serenidad, una madurez que incluso pareci'a impropia a su edad. 
Sin embargo, a pesar de este aura de juvenil candor, se percibi'a nftida- 
mente en su figura un interior acrisolado de dignidad y firmeza inque- 
brantables. 
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Quienes, tras su muerte, tuvieron en sus manos la foto de la ceremonia 
nupcial, identificaron en la pareja la perfecta simbiosis, el equilibrio de las 
energi'as contrarias de la Naturaleza sobre el que se constituyen todos 
los principios del universo, la genesis de la vida, la evolucion creadora de 
la Humanidad. Asi", en Aitor Indusi, bajo el rostra rudo y curtido se 
encontraba un corazon abierto, rebosante de hermosos sentimientos 
que buscaban su prayeccion en la mas alta de las filantropi'as. Por su 
parte, la dulce y fresca luminosidad que emanaba de Amaia Gaubea 
albergaba un interior aleado de los metales mas duros y nobles; un 
corazon armado con las afiladas unas de la bravura. Fascinante era el 
equilibrio armonico en ellos. y entre ellos. 

Ambos habfan superado las castradoras taras de la civilizacion judeocris- 
tianay entendi'an el mundo desde la actualizacion simbolica de las creen- 
cias de los antepasados y la recuperacidn de sus valores eticos y morales 
basados en el respeto a Amalur, como la Madre Tierra, a los seres que 
la habitan y a la absoluta libertad de las personas y los pueblos. Por ello, 
el rito nupcial por el que en la cueva de Zugarramurdi se ofrecieron 
mutuamente como companeros Aitor y Amaia fue una liturgia que par- 
tiendo de la mitologi'a vasca se proyectaba al futuro con unos valores 
nuevos para personas libres en una nacion libre. Una ceremonia que 
proclamaba la armonfa entre personas, sexos, sea cual fuere su combi- 
nacion, y Amalur 

En aquel entorno magico, y rodeados de familiares y amigos, Aitor Indusi 
y Amaia Garbea escenificaron el rito de su union en un unico corazon, 
un proyecto comun compartido de amor mutuo; y tambien de amor 
absoluto y desinteresado a la Patria Vasca. Durante la celebracion, los 
contrayentes pronunciaron hermosas palabras respecto a los profundos 
sentimientos del uno hacia el otro y de ambos con la Tierra Vasca, solar 
eterno de un Pueblo milenario al que juraron defender con su vida, si 
acaso ello fuera preciso. Aitor regalo a su companera un estandarte con 
dos banderas de seda primorosamente trabajadas. Una de ellas era 
amarilla aurea con un Arrano Beltza en su centra, representacion del 
pasado grandioso y heroico de Euskal Herria, de los rasgos propios de 
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una identidad diferenciada mantenida a lo largo de los siglos como el 
mas preciado legado de los antepasados. La otra era una ikurrina, pre- 
sente de la dignidad historica de la Nacion Vasca, actualizacion de sol a 
luna y de luna a sol de la tradicion dinamica de una Patria que se proyec- 
ta al futuro como semillero de un tiempo nuevo para una Europa unida 
mas justa y mas libre. Pasado y presente para forjar el futuro, eso busca- 
ba significar el regalo. 

Amaia, por su parte, ofrecio al teniente una espada del Reyno de 
Nafarroa, el Estado de los vascos. Su acero brunido era un canto epico 
a la soberani'a nacional y a la integridad territorial. El filo guardaba celoso 
la memoria de todos los que dieran su vida en defensa de la indepen- 
dencia; un homenaje a los cafdos, a aquellos que desinteresadamente lo 
entregaron todo por la Patria permanece en la noche al amparo de llargi 
Amandrea, la Abuela Luna, convirtiendose en la luz que gui'a los pasos 
de las nuevas generaciones de vascos libres. Ese espi'ritu de orgullo 
colectivo podia verse en los destellos que emitfa la espada que Amaia 
regalo al teniente Indusi. 

En los meses que siguieron a la boda, la belleza de la pareja fue aumen- 
tando. Era como si un sol particular los hiciera florecer mas y mas cada 
di'a. La vitalidad de ambos no solo se expresaba en sus acciones cotidi- 
anas sino tambien en su propia relacion ffsica. Ella se encontraba en ulti- 
mo curso en la Universidad, y aunque acudi'a con suficiente asiduidad 
tambien se encargaba de gran parte de las tareas del hogar Las labores 
domesticas, aunque compartidas, recai'an mas en ella que en el mucha- 
cho unicamente por cuestiones derivadas de los tumos profesionales del 
teniente Indusi. Aun asf, entre ellos existi'a una peculiar simbiosis que 
haci'a que los trabajos del hogar los llevaran a cago de manera particu- 
larmente equilibrada y agradable para ambos. 

Casi siempre que Aitor llegaba a casa Amaia estaba realizando alguna 
ocupacion o estudiando. Entonces, sus instintos juveniles se desataban y 
ni tan siquiera eran capaces de alcanzar el talamo. En el recibidor mismo, 
o en el salon o en la cocina, nomas se aproximaban sus cuerpos para el 



saludo y la sangre ya les entraba en ebullicion. Dos cuerpos jovenes, 
sanos, vigorosos, maravillosamente bellos que en un simple roce hacian 
que el universo entero se emocionara. Hermosas pieles fundiendose en 
una sutil peli'cula de inmaculado sudor compartido como dos leves 
copos de nieve de primavera dejandose caer amorosamente sobre las 
aguas de un lago. Ambos experimentaban la mas absoluta felicidad en 
sus apasionadas y ardorosas relaciones. 

El cuerpo del teniente Indusi parecfatallado en un haya de I rati . Los mus- 
culos se mostraban magistralmente definidos, como trabajados por la 
gubia de los dioses; nervios y tendones afinados como los de un felino; 
y una piel curtida en el equilibrio inefable entre la rudeza y la suavidad. 
El sol y el acero le bendecfan. 

La silueta de Amaia Garbea era estilizada aunque no carente de formas 
perfectamente definidas. Lucia siempre media melena de reflejos cas- 
tanos, cortada en pico un poco por debajo de los omoplatos, Ella tenia 
tambien algo de felino en su cuerpo; pero la serenidad que emanaba de 
su presencia, los gestos amables del rostra y la cadencia de movimien- 
tos envolvi'an en un manto de agradable dulzor y frescura el fmpetu 
arrebatador de su radical juventud. Su piel parecia tener siempre la lumi- 
nosidad sutilmente incandescente de los primeros rayos del sol al 
amanecer, como un ligero velo cupn'fero. Los pechos no eran grandes, 
aunque por la morfologi'a de sus volumenes daban,tal vez, la apariencia 
de mayor tamano. Descendiendo el abdomen y el vientre ofreci'an una 
topograffa sin apenas accidentes, mas bien uniforme, que observaba una 
suave, liviana colina por debajo del redondo y profundo ombligo a modo 
de pozo de los deseos. Se dina que la propia luz agradeci'a la facultad de 
poder iluminar el joven cuerpo de Amaia Gaubea como el templo del 
alba. 

Ambos se recordaban mutuamente durante las ausencias. El teniente 
pensaba en su companera cada vez que en cuartel se haci'a un descan- 
so en la permanente formacion. Sus anhelos se cobijaban en ella mien- 
tras recuperaba aire entre medio de los ejercicios de la dunsima instruc- 
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cion. Cuando reposaba de la extenuacion, no podia evitar que sus 
deseos volaran al cuerpo de Amaia y recordar el tributo ffsico del exta- 
sis cuando haci'an el amor. Su sudor de soldado le transportaba a su 
sudor de amante. A ella le sucedi'a igual, y lo mismo cuando estaba en la 
Universidad que en la intimidad del hogar.Tambien evocaba con vfvido 
deseo los encuentros carnales con su companero. 

En un lugar destacado del amplio salon de su domicilio de parejateman 
colocado el estandarte de las dos banderas y la espada Navarra. Aunque 
humilde, era todo un templo en honor a la Patria; las banderas, como 
si'mbolos de la nacion y su independencia, y la espada, para reconquis- 
tarla y defenderla. A pesar de que ninguno de los dos observara creen- 
cia religiosa alguna, ambos gustaban de la estetica de la liturgia, de ahf 
que mantuvieran algunos ritos ancestrales de la tierra vasca ligados a los 
ciclos de la naturaleza y a sus agentes principales, tal y como se deci'a 
que practicaban los antepasados. No habia en todo ello el mas mfnimo 
sentido religioso porque los dos eran profundamente ateos y filosofica- 
mente materialistas; aun asf, se volcaban en los ritos con un fascinante 
espi'ritu ludico y disfrutaban de ello. Saludaban a la Tierra, como madre 
del sol y la luna, de la vida; y tambien a todos los numenes de la rica 
mitologi'a vasca. Por ello siempre habi'a alguna argizaiola encendida y de 
vez en cuando quemaban en un pequeno brasero virutas de maderas 
aromaticas de los bosques de Euskal Herria. 
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III. 

Apenas se desperezaba el alba de aquella manana del 26 de febrero 
cuando algunas rafagas cortas de armas automaticas despertaron a los 
habitantes de unas casas relativamente proximas al acuartelamiento mil- 
itar de las fuerzas de ocupacion. La primera sucesion de detonaciones, 
algo mas prolongada que las posteriores, hizo que varias decenas de 
pares de ojos se abrieran a la luz subitamente: Los primeros segundos 
fueron de incertidumbre entre los ciudadanos, de no acertar a saber si 
los estruendos que les habi'an despertado perteneci'an a la realidad o a 
la cupula del sueno, Pero pronto salieron de la incertidumbre ya que 
inmediatamente volvieron a escucharse secuencias mas breves de dis- 
paros que, sin lugar a dudas, procedi'an de numerosas y diferentes 
armas. Muchos se levantaron de la cama en un salto presos de la per- 
plejidad y golpeando el corazon en sus pechos con la inquietud de no 
saber que pasaba. No obstante, dada la ubicacion de sus casas, al poco 
ya ninguno se cuestionaba el que se trataba de un asalto al acuarte- 
lamiento militar En alguna ocasion anterior ya habi'an vivido la experien- 
cia de morteros y cohetes cayendo en el interior del recinto o explo- 
sionando contra sus altas defensas de hormigon. Incluso una vez la de- 
tonacion de un vehfoulo bomba dejo sin cristales algunas fachadas de la 
vecindad. 

Aquel amanecer, no obstante, todo pareci'a diferente pues no era 
explosion alguna lo que les habi'a arrancado del sueno sino una sucesion 
de rafagas que al principio sonaron en la calle para posteriormente dar 
la sensacion de que procedi'an del propio interior del acuartelamiento. 
El tiroteo duro apenas cinco minutos, y seguidamente un profundo e 
inquietante silencio envolvio el barrio dejandolo como una burbuja de 
vacfo vagando en el espacio. Si no hubiera sido por los primeros rayos 
de sol que parecfan chisporrotear sobre la nieve cai'da durante la noche, 
cualquiera podn'a haber asegurado que alia se habi'a detenido el ciclo de 
la vida.Tal era el extraho silencio que se tendio tras el tiroteo. 

Sono el telefono en el dormitorio de Amaia Gaubea y Aitor Indusi. En 
menos de cinco minutos el teniente abandond la casa precipitadamente. 
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Su companera no pregunto nada. No era la primera vez que sal fa a la 
camera requerido urgentemente por necesidades del servicio. 

Aquel di'a 26 de febrero Amaia no tenia previsto acudir a la Universidad, 
queria hacer las ultimas correcciones a algunos trabajos que debi'a pre- 
sentar en pocos dias. Como iba bien de tiempo en la tarea, prolongo 
algo mas de lo habitual su reposo en la cama. Luego, mientras desa- 
yunaba, cerca ya de las 1 de la manana, escucho en la radio las primeras 
referencias a lo que algunas horas antes habia tenido lugar Poco mas 
tarde, en el boleti'n radiofdnico las informaciones eran ya mas precisas y 
los locutores ofrecian algunos datos concretos y confirmados sobre lo 
que estaba sucediendo, pues los asaltantes permaneci'an aun en el inte- 
rior Amaia penso inmediatamente en su marido y vinculo la precipitada 
salida al amanecer con aquel incidente del que hablaban todas las emiso- 
ras. No obstante, aunque se daban detalles relativos a los hechos, 
todavi'a no se ofreci'a una version oficial sobre el objetivo de tan audaz 
accion a la identidad de los asaltantes. Lo unico que hasta el momento 
estaba claro era que un grupo armado habfa tornado el control del cuar- 
tel en un fulgurante operativo que sorprendio a las fuerzas de ocu- 
pacion. Nada mas se sabi'a. 

Los informativos del mediodfa difundieron la primera nota oficial del 
Ejecutivo. En ella, ademas de recoger algunos extremos sobre el desa- 
rrollo de los hechos, se deci'a que el objetivo de los insurgentes era 
reclamar que las fuerzas policiales y militares extranjeras abandonaran 
Euskal Herria, asf como el reconocimiento de la soberani'a nacional 
vasca. Le ofrecian tambien las supuestas identidades de algunos de 
quienes estaban tomando parte en el asalto. 

Fue en ese momento cuando Amaia Gaubea creyo que se le reventaba 
el corazon como una sandi'a golpeada por un bate de beisbol. Cada una 
de aquellas identidades que escuchaba por la radio la haci'an aun mas 
ahicos y es que algunos de los nombres que escuchaba perteneci'an al 
ci'rculo mas fntimo de amistades de la pareja. Por primera vez en su vida, 
Amaia sintio que la muerte le hablaba al oi'do con una familiaridad 
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desconcertante y que tenia una responsabilidad ineluctable con su 
propia conciencia, una responsabilidad que estaba obligada a conducir 
de las palabras a los hechos en el mas sublime acto de honor Es porello 
por lo que repentinamente se sintio legitimada para hablar a la muerte 
de tu a tu; porque estar dispuesta a cumplir con el Deber otorga una 
altura moral que legitima para colocarse al mismo nivel de las fuerzas de 
la Naturaleza que controlan los hilos de la vida y de la muerte. 

Paso todo el di'a escuchando diferentes emisoras de radio para tratar de 
conocer algo mas sobre el desarrollo de los acontecimientos. Lo unico 
que consiguio fue padecer una nausea insufrible ante periodistas y 
opinadores que no cesaban de injuriar y calumniar a los asaltantes y a la 
causa vasca, reclamando incluso un desenlace sangriento que sirviera de 
ejemplo para quienes pensaran en repetir acciones similares. Lo que a 
Amaia le pareci'a mas vomitivo era que la mayoria de aquellos parasitos 
difamadores que escuchaba en la radio se autoproclamaron tambien 
vascos e insistieran con empalago en que las acciones armadas de los 
patriotas eran contrarias a Euskal Herria y que no haci'an sino bloquear 
el camino de una opcion amable hacia la soberanfa. Para ellos era mas 
respetable la ocupacion extranjera que quienes se alzaban contra ella 
dando su libertad y su vida por la Patria. 

Escuchandolos, Amaia penso en los dociles nativos que se ponen al servi- 
cio de los colonizadores y que incluso encabezan la represion contra sus 
hermanos. Le dieron arcadas. Recordo tambien con repulsion a los cola- 
boracionistas, siempre dispuestos a echar a sus compatriotas a las fauces 
sanguinolentas del perro invasorVendidos.Traidores que odian la dignidad 
de la que carecen. "No hay nada mas bajo y despreciable -se dijo- que 
quienes formando parte de un pueblo se ponen al servicio de quienes 
niegan su identidad nacional y se prestan al enemigo para hacer de curia 
contra los luchadores por la independencia. No existe nada mas miserable 
que el esclavo que azota a otros esclavos para arrancarle una sonrisa de 
aprobacion a su senor Asf son estos chacales, que proclamandose vascos 
atacan rabiosos y babeantes a quienes tienen el coraje de dar su vida y su 
libertad por Euskal Herria. Si todos ellos en lugar de lamer la bota extran- 
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jera se unieran a la dignidad nacional, no nana falta que nadie empunara 
un arma para defender "Aitaren Etxea", Era insoportable su rabia. 

Al anochecer, Aitor Indusi llamo por telefono a su companera para 
comunicarle que no iria a dormir a casa ni esa noche ni la proxima, que 
lo han'a en el transcurso del siguiente di'a. No se dijeron mas. 

Amaia percibio en las pocas palabras de su companero que el tambien 
habi'a estado conversand cara a cara con la muerte. Por eso, ninguno de 
los dos habi'a hecho mencion alguna a sus amigos. Obviaron el tema por 
telefono, pero era evidente que ambos habfan platicado mucho sobre 
ello con la muerte y que los dos estaban absolutamente decididos a un 
ultimo gesto de dignidad suprema, y es que se conoci'an lo suficiente 
como para saber; sin necesidad de hablarlo, cual era la firme determi- 
nacion que habfan tornado cada uno por su parte al saber que sus ami- 
gos mas cercanos estaban entre el grupo de asaltantes al cuartel. 

Sentirlo asf en el silencio de su companero hizo que Amaia se sumiera 
en un estado de luminosa calma. Ceno y durmio aquella noche sin la 
mas minima alteracion de animo. En su corazon habi'a un extasis pausa- 
do que le haci'a tener una lucidez de pensamiento extrema. Nunca antes 
se habi'a sentido tan pura, tan henchida de divinidad, Nunca antes una 
energfa similar habi'a ocupado su espi'ritu. 

En los dos di'as siguientes, desde la manana se dedico a dejar el hogar 
impecable. Limpid y ordeno todo como si fuera el propio aire el encar- 
gado de supervisar el resultado final de la tarea. Aun asf, en ninguno de 
sus gestos se dejaba traslucir que ella sabi'a perfectamente que aquella 
sen'a la ultima vez que realizara esas labores. Se movfa de la mano de la 
muerte, pero esa evidencia no le haci'a experimentar ni el mas sutil de 
los temores. Su corazon estaba absolutamente ocupado de los sen- 
timientos mas elevados de amor y de las pasiones mas intensas. No 
quedaba resquicio alguno para el temor por la muerte. 

Mientras esperaba sola el regreso de su companero, no dudaba la angus- 
tia que el estan'a experimentando en aquellos momentos. Ella percibi'a 
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vi'vidamente como su cuerpo se volatilizaba y eratransportado en el aire 
para fundirse con el de Aitor. Estaba segura que el, alia donde encon- 
trara, sentin'a a su lado la presencia de su companera. Dos espfritus com- 
binados en un espacio indefinido que se aprestan al mas sublime de los 
sacrificios. Porque al igual que ella habi'a tornado una decision firme ante 
los insospechados acontecimientos que sacudi'an violentamente su 
juventud, el tampoco iba a alzarse contra sus amigos y su Patria. 

Al mediodfa del 28 de febrero, el teniente Aitor Indusi entraba en casa. 
Su companera, Amaia Garbea, que le esperaba desde hacia dos dfas, se 
aproximo a el y ambos se hundieron en un abrazo que hizo enternecer 
al propio sol. 

El hombre tenia aspecto de estar profundamente cansado, casi abatido, 
podria decirse, Su piel habfa perdido la luminosidad que la caracterizaba; 
pareci'a que en lugar de dos dfas habian pasado sobre el dos decenios, si 
no mas. Al besarle, Amaia sintio en sus labios el tacto hirsuto de la barba 
sin rasurar Incluso percibio su beso reseco y aspero como el de una flor 
del desierto. Mientras el sostenfa el abrazo ella le acariciaba por detras 
el cabello, que noto enmaranado y grasiento. Ni tan siquiera se habi'a 
vestido de paisano y aun llevaba el uniforme de tarea de la Ertzaintza. 
Oli'a al sudor que brota de la amarga angustia y la impotencia. 

Se separaron ligeramente quedando sus rostros a una distancia en la 
que se fundfan los alientos de sus corazones. 

-Yo no sabia nada de lo que estaban preparando -dijo el teniente tras 
unos segundos de mirarse en silencio-. No me pidieron que me uniera 
a ellos.Y a ti tampoco ;no? -pregunto y se le humedecieron los ojos-. 
Tal vez pensaron que su accion no tendna mucho futuro y quisieron pro- 
tegemos. O que yo, siendo miembro de la Ertzaintza, antepondna los 
intereses de ese Cuerpo al de la Patria. 

Prolongaron ambos un silencio gelatinoso que parecia querer aislar su 
abrazo del resto del mundo. En ese denso espacio, los dos jovenes pen- 
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saron en sus amigos. En un tiempo que observaba entonces... dimensiones 
indefinidas recordaron sus rostros y se sintieron profundamente orgu- 
llosos de haber podido vivir con ellos momentos que ahora les pareci'an 
autenticos y memorables. Estaban profundamente orgullosos de la amis- 
tad de quienes habian emprendido tan heroica accion por la causa vasca. 

- Los acontecimientos se estan precipitando, Amaia. A lo largo de estos 
dos dfas han tratado de hacer que se entregaran, pero ellos insisten en 
sus objetivos y han anunciado que no daran un paso atras hasta que se 
reconozca la soberani'a vasca. Quieren que su iniciativa sea secundada en 
las calles y que la sociedad vasca saiga a reclamar sus derechos 
nacionales; pretenden ser el detonador que haga dar un vuelco definiti- 
ve) a la situacion politica, que la ciudadani'a asuma el compromiso de la 
dignidad nacional y la recuperacion de nuestra identidad negada por los 
ocupantes y mancillada por los autoctonos vendidos a ellos. Esta comen- 
zando a haber conatos de respuesta a este emplazamiento y las autori- 
dades no se muestran dispuestas a dejar que pase el tiempo y que ese 
fuego se propague. Me han ordenado regresar a casa a descansar hasta 
mahana, por lo que entiendo que sera precisamente a primera hora de 
mahana cuando debere ser yo quien dirija el ataque para recuperar el 
acuartelamiento. No puedo hacerlo, Amaia... 

Ella sabi'a que en esas palabras hablaba ya la muerte. Era evidente que 
Aitor habi'a tornado la decision y que en ella no cabi'an vacilaciones. En 
aquel silencio que nuevamente se cernio sobre la pareja, ambos se 
comunicaban perfectamente sin necesidad alguna de palabras, con la 
natural locuacidad con la que una suave lluvia empapa latierra. 

Luego, Aitor utilizo palabras, pero no tanto para suplir carencias comu- 
nicativas de su silencio, que no las tenia, como por formalizar su deter- 
minacion a modo de solemne juramento. 

- Siendo esta la situacion... -una particular firmeza se impuso en su ros- 
tra sobre las profundas huellas del cansancio ffsico- ...esta noche me 
echare al mar en los acantilados de Itsaslabarra. 
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Manteniendo el silencio, tomo la mano de su companera y se dirigieron 
al salon. Ella simplemente se dejo llevar En el sofa de la estancia tomaron 
asiento. Juntos recorrieron el salon con la mirada, y a su recuerdo acu- 
dieron nuevamente las imagenes de sus amigos, aquellos mismos que en 
un heroico acto de entrega y generosidad estaban tomando parte en el 
asalto al cuartel de las fuerzas de ocupacion. En aquella misma sala 
habi'an compartido fabulosas veladas en las que hubo amistad, diversion, 
bromas, gastronomi'a, alcohol, y encendidas expresiones de amor a la 
Patria y al pueblo trabajador vasco, un compromiso que, aunque com- 
partido por todos, ejerci'an de diferentes maneras. Evocaba ahora la 
pareja, en silencio. Todos aquellos momentos de felicidad y camaraden'a 
aliado de sus colegas. 

El teniente Indusi se dirigio a su companera: 

- No puedo enfrentarme a nuestros amigos, Amaia.Y no solo porque 
ellos forman parte de nuestras propias vidas sino porque, en el fondo, 
luchamos por la recuperacion de la misma Patria por el Socialismo. En el 
tiempo que llevo en la Ertzaintza he tenido muchas veces, demasiadas, 
que tragarme la verguenza al actuar contra vascos que luchan por la 
independencia de nuestra nacion. Me he visto obligado a seguir ordenes 
que no comparti'a, a tener que ser el brazo armado de una camarilla de 
polfticos para quienes Euskal Herria no es mas que el terreno de opera- 
ciones para sus negocios. Para ellos, la Patria no es la representacion 
suprema de nuestra nacion milenaria sino el negocio en el que comer- 
cian con la dignidad de todo un pueblo. De ahi'que no busquen la sobe- 
rania nacional sino el marco de una relacion amable con los estados ocu- 
pantes que les permita perpetuar el ejercicio de sus bastardos intereses 
econdmicos y polfticos. No es para ellos la Patria lo importante sino la 
estructura que les garantice el mantenimiento de su hegemoni'a. He 
tenido muchas veces que reprimir a hermanos vascos sabiendo que mi 
accion no hacia sino profundizar el poder extranjero en nuestra tierra; 
que no era la Casa del Padre, Aitaren Etxea, lo que defendi'a sino los 
intereses polfticos del partido que nos dirige y que ordena nuestras 
lineas de actuacion. No puedo mas con esta verguenza, Amaia. No tengo 
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ya mas lagrimas que derramar tras ese pasamontanas con el que me 
cubro el rostra y que me quema el alma por la indignidad que simboliza. 
No se los demas, Amaia, pero yo no me pongo el verduguillo por miedo 
a ser identificado, por seguridad sino por verguenza; porque me envilez- 
co tanto cuando me ordenan arremeter contra compatriotas, contra 
hermanos vascos que no puedo soportar la nausea. Cada vez que regre- 
so a la base tengo que ir a vomitar Hace ya tiempo que tengo estos sen- 
timientos, pero lo de estos dias supera ya lo tolerable como persona y 
como patriota, Empece echando la bilis y he acabado echando el alma. 
No quiero acabar vomitando la poca dignidad que aun conservo. Es cier- 
to que podria dejar la Ertzaintza y buscar otro trabajo, pero eso no 
logran'a limpiar una mancha que me enturbia el alma hasta hacerla negra 
y opaca. Jamas podria volver a vivir con la debida dignidad ni mirarte a 
ti a los ojos con la pureza que tu amor me impone. Cada paso que diera 
a partir de lo que ocurriera manana dejan'a un rastro de deshonor y 
humillacion que ni decadas de lluvias torrenciales podrian borrar No 
puedo ignorar este sangrante oprobio y limitarme a abandonar la 
Ertzaintza para seguir el resto de mis di'as perviviendo en la ignominia. 
No podria volver a mirarte a ti a la cara porque me sentirfa sucio de por 
vida, porque habrfa perdido la dignidad y el honor que a mf mismo me 
impongo para poder sertu compahero. Cuando entre en la Ertzaintza lo 
hice para cuidar de la seguridad del pueblo vasco, para velar por su tran- 
quilidad y bienestar, para participar desde esa tarea en la reconstruccion 
de nuestra nacion y que los nuevos vascos libres pudieran dormir con 
despreocupacion teniendo hermosos suenos que enriquecieran el rojo 
amanecer de nuestra Patria. Era un compromiso activo de lealtad con 
Euskal Herria. Por eso le queda unicamente un camino a mi honor: solo 
la muerte puede limpiar ya toda esta verguenza. 

Los ojos del teniente Indusi estaban notoriamente humedecidos. Era una 
humedad profunda de li'mpida transparencia en la que pareci'a poderse 
ver incluso el mecanismo fntimo de los pensamientos. y hacia el fondo 
de ese fertil mar sumergio Amaia sus palabras. Brotaban de la mas pau- 
sada de las serenidades. Se dirigfa a el como quien reafirma su amor una 
tarde de verano a la orilla del mar en calma. 
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- Cuando escuche en la radio los nombres de nuestros amigos, ya sabfa 
cual iba ser tu determination, Aitor. Yo tambien he tornado la mfa. Nos 
cogeremos cada uno de una mano de la muerte y pasaremos a formar 
parte de la noche. Nuestro final purificara el recorrido que hemos hecho 
por la vida, nuestro trayecto vital; pondremos digno colofon a nuestra 
existencia en la tierra con el mas sublime acto de lealtad a la patria, a la 
Euskal Herria inmortal. 

-Tu no tienes porque sacrificarte, Amaia, soy yo quien tiene que limpiar 
el deshonor de haber levantado la mano contra mi propio pueblo; soy 
yo quien debe purificar el significado originario de este uniforme, que 
desgraciadamente ya no esta al servicio de la Patria sino de un partido 
politico vendido al invasorSolo la muerte puede devolverme la dignidad. 
Pero tu no, Amaia. Tu debes vivir; amas la vida. 

Habi'a comenzado de nuevo a nevar en el exterior Eran unos copos 
livianos y abiertos que caian casi de forma irreal. Al contacto con el suelo 
mojado se desvaneci'an antes de haberse percibido su forma. Los que se 
posaban sobre superficie nevada se fundi'an inmediatamente con la nieve 
apelmazada haciendo renacer un nuevo resplandor de gelida luminosi- 
dad. Amaia seguia en el pielago de los ojos de su companero. 

- Precisamente porque amo la vida estoy dispuesta a entregarla por 
Euskal Herria. Respeto absolutamente la determinacion que has torna- 
do, Aitor; comprendo ese sentimiento sublime de lealtad a lo que para 
ti significa el uniforme que llevas y por eso entiendo lo que vas a hacer 
Me siento profundamente orgullosa de ti. Pero mi unica lealtad, a parte 
de ti, es hacia Euskal Herria, y por eso he tornado la decision de unirme 
a nuestros amigos y entregar mi vida por la Patria y el Socialismo junto 
a ellos. Se que no va a ser una entrega esteril, que vendra una proxima 
primavera que hara florecer en todos los corazones de la nacion la semi- 
lla inmortal de quienes cayeron por defender la soberani'a nacional y la 
integridad territorial de Euskal Herria. Los cuerpos de los patriotas caf- 
dos son el abono que ha mantenido durante siglos la gloriosa fertilidad 
de la Tierra Vasca. Si nuestros amigos me hubieran dicho que es lo que 
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iban a hacer y me hubieran pedido que les acompanara, no se que 
hubiera resuelto.Tal vez el miedo me habria hecho no ponerme en pie, 
el instintivo temor a perder la vida, que es, a fin de cuentas, lo unico que 
tenemos, lo unico que nos pertenece. Por eso no hay accion mas su- 
blime, sentimiento mas puro y heroico que estar dispuesto a entregarla 
por una causa justa, por la supervivencia de nuestra nacion milenaria 
como pueblo libre que se proyecta al futuro. Personas libres para una 
Patria libre. Que paradoja, ^no, Aitor? Dar la vida porque es lo que mas 
se ama. Patria Libre y Vivir; y sin embargo, por ello morimos. 

Al escuchar aquellas palabras de su companera, Aitor sintio la sacudida 
de amor mas intensa y arrebatadora que jamas hubiera sentido. Fue un 
reventdn de sentimientos amorosos en su interior quizas tan solo com- 
parable a la explosion primigenia que dicen dio origen al universo. 

Y ya de acuerdo, sus corazones se vieron inundados por una sublime feli- 
cidad. 

Se sonrieron. No sentfan mas que amor y un ilimitado espacio abierto 
hacia vastos horizontes. Aunque hablaban en terminos de muerte, no 
habfa en sus expresiones el mas mi'nimo resquicio de dolor Eran el 
bosque en flor 

- ,;Por que no te das un baho, Aitor? Tienes un aspecto deplorable. 

- Sf, es lo primero que debo hacer 

- ^Te apetece que comamos algo? 

- La verdad es que no tengo hambre, Amaia. Lo que me apetece es un 
patxaran. 

- Bien. Primero toma un baho, afeitate, ponte guapo y luego bebemos 
el patxaran, ^de acuerdo? Yo tambien vaya prepararme mientras tanto. 



93 



Amaia llevo sus manos hacia el rostra de Aitor y acaricio la abrasiva 
superficie de su barba sin rasurar. Luego le siguio recorriendo la cara con 
las yemas de los dedos, casi al aire. A pesar de tal sutileza, el hombre 
percibi'a el tacto de la mano de su companera con la profundidad de una 
caricia sobre la propia epidermis del alma. Entrecerro los ojos y se dejo 
hacer. En la oscuridad de sus parpados cerrados no pudo evitar pensar 
que aquella sen'a la ultima vez que vena a la mujer que mas amaba. 
Aunque no le asustaba lo mas mi'nimo la muerte, abrio inmediatamente 
los ojos para desvanecer el inoportuno y cruel pensamiento con la luz 
radiante de la mirada de Amaia, que segui'a fijamente el recorrido de sus 
dedos como si fuera imprescindible que los dirigiera con la vista. 

- Voy a la ducha, [te parece? Necesito tus caricias, pero no quiero que 
se ensucien con este sudor que rezuma demasiada impotencia y rabia. 
Aproximo los labios al oi'do de Amaia y susurro algo que le hizo sonrei'r 
Ahf mismo la beso y luego, pesadamente, se levanto del sofa y se dirigio 
al cuarto de bano al tiempo que se iba soltando el uniforme de tarea. 

Se desnudo, puso el agua muy caliente y paso al interior de la ducha. Un 
vapor denso comenzo a aduenarse del cuarto. Emanaba del agua a pre- 
sion saliendo por los huecos de la mampara como fumara las. Mirando 
a la pared, alzo los brazos por encima de la cabeza dejando que el agua 
le golpeara en la nuca. Senti'a el agua caliente descendiendo por su piel 
a modo de un fluido viscoso que iba arrastrando a su paso toda la 
suciedad que percibi'a sobre el cuerpo como una costra de metal cor- 
roi'do por el salitre. Esa imagen, como de acido arrastrando el on'n, era 
la unica que en ese momento ocupaba su pensamiento. 

Amaia entro en el bano a llevarle unas toallas y no pudo evitar quedarse 
absorta viendo la hermosa espalda de su companera. Entre el vaho, el 
agua cayendo por el dorso pareci'a definir con mayor detalle la fascinante 
orograffa de su musculatura. La lubrica peh'cula realzaba con particular 
belleza el relieve de cada colina, de cada depresion, dotando a la imagen 
de un aspecto atletico y sublime. Aitor no se movi'a de su posicion, ni tan 
siquiera se habi'a percatado de que Amaia lo observaba, Ella permanecfa 
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estatica viendo como el agua salpicaba en su cabeza para inmediata- 
mente desbordar hacia el cuello, ancho y potente, de su companero. De 
ahi" se abria a la amplitud de los hombros, matizando con un sutil brillo 
acuoso los musculos del trapecio y la maciza redondez de los deltoides. 
Luego cai'a por la espalda como una magica cascada que en su trans- 
parencia resaltara los matices de lo que la cortina de agua ocultara: la 
forma de sus omoplatos, ligeramente tensionados por la postura; el per- 
fecto valle de la espina dorsal, remarcado por las Cordilleras lumbares; la 
firmeza esferica y rotunda de los gluteos; las piernas robustas, asentando 
sobre la MadreTierra toda aquella maravilla de exultante juventud. 

Dejo las toallas sobre la repisa junto al lavabo y salio del bano. Aitor, 
ajeno a la contemplacion de Amaia, se dio la vuelta, se enjabono el pelo 
y el cuerpo y limpid minuciosamente caga milfmetro de su geograffa de 
hombre. Luego salio de la ducha y se afeito. Aunque ya llevaba dentro 
de el el aliento de la muerte, su pulso segui'a teniendo la firmeza de 
siempre. Viendo a aquel hombre afeitarse ante el espejo, como alguien 
confesandose ante su propia mascara, nadie hubiera sido capaz de decir 
que habi'a tornado ya la decision de morir y que se aprestaba minu- 
ciosamente para ello. 

Cuando termino de asearse recogio el bano y en pocos minutos lo dejo 
impecable. Seguidamente se dirigio al dormitorio y se vistio con ropa 
comoda de estar en casa. De uno de los armarios saco el traje de gala 
de la Ertzaintza y lo colgo de un asidero junto al espejo de cuerpo 
entero. Cuando llegara el momento de dirigirse hacia la muerte, se 
vestin'a ese traje con el absoluto honor de quien siempre encauzo su 
vida al servicio del Pueblo y la PatriaVasca, en defensa de Aitaren Etxea. 
En el salon, Amaia le esperaba junto a una botella de patxaran. Sonaba 
el disco "Zuberoa", de Benito Lertxundi, Sobre la mesa, las dos copas que 
acostumbraban a emplear unicamente en los momentos mas impor- 
tantes y ceremoniales. La muchacha se habi'a cambiado tambien de ropa. 
Llevaba puesto un vestido largo de lino y algodon color azul petroleo 
que el le habi'a regalado el ano anterior El cuello halter realzaba magis- 
tralmente la arquitectura de sus pechos, y el ligero entallado recortaba 
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con precision quirurgica su silueta contra el fondo malva de la pared del 
salon. Ella permanecio inmovil, en pie, mientras el se aproximaba. 
Cuando estuvo a un metro frente a ella, Aitor se paro. La miro detenida- 
mente. Amaia tambien lo recorrio a el con la mirada. Habi'a en ellos sed 
de amor Pareci'an dos hermosos animales reconociendose antes del 
cortejo. Despues de observarse mutuamente durante dilatados segun- 
dos, la sonrisa alboreo en sus rostros de forma simultanea, parecfa que 
por una vez los dioses hubieran permitido que la simetria de dos soles 
encendiera el alba por oriente y occidente en un mismo amanecer 

- No dudo que haya sobre la tierra mujeres mas bellas que tu, pero en 
ti esta la belleza que yo siempre busque y en nadie mas encontre. Eres 
una luz que deslumbra mis sentidos. 

-Ven -dijo Amaia y le tendio la mano- Aunque las palabras sean her- 
mosas, y en verdad que las tuyas lo son, no hay nada que transmita mas 
sentimientos que el mudo contacto de las pieles que se desean, 

Le beso suavemente con un osculo liviano que no mas le rozd la grata 
carnosidad de su boca entreabierta. Luego le paso la punta de la lengua 
por los labios, De lado a lado. En horizontal. Sin profundizar Lentamente. 
Cuando Aitor hizo amago de ir a tomarla de las caderas ella se inclino 
ligeramente para coger la botella de patxaran. El cristal estaba muy fno. 
Amaia habi'a previsto que al regreso del teniente toman'an patxaran 
mientras se preparaban para acompahar a la muerte, de ahf que, para 
no mezclar el licor de endrinas con el hielo, metiera la botella en el fri- 
gon'fico. Sirvio las dos copas como siguiendo escrupulosamente cada 
paso de un estricto ceremonial transmitido generacion tras generacion. 
Aitor le retiro la melena y la beso en la hermosa cupula blanca de su 
cuello descubierto. Una vez servido el patxaran, Amaia le acerco a la 
mano una copa, Chocaron los vidrios. Dieron un profundo trago al dulce 
licor rojo, que transfundio en sus cuerpos como el mas luminoso plas- 
ma vivificador La vida desbordaba por todos los poros de su juventud 
pocas horas antes de morir Del tocadiscos manaban acordes acuaticos 
de arpa tanidos por dedos de suave brisa. 
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Los besos que siguieron ya no fueron livianos sino de una profundidad 
abisal. Sintieron en sus bocas unidas el furor abrasador de las lenguas 
frias y dulces frotandose sin cuartel. Casi agrediendose de amor Al tiem- 
po, las manos recom'an enloquecidas el cuerpo del otro. 

Amaia levanto los brazos y empujandole de los hombros se separo de 
su companero. Inmediatamente le tomo de la parte baja de la camisa y 
tiro hacia arriba para sacarsela por la cabeza. Quedo a la vista el torso 
de Aitor. El poco vello que cubn'a el pecho y abdomen hacfa parecer mas 
marmorea la escultura de su cuerpo. El se quedo inmovil mientras ella 
se arrodillaba, y tras recorrerle con la lengua los alrededores del ombli- 
go y besarle en el, comenzo a soltarle el pantalon, que al momento se 
deslizo por las piernas al suelo. Quedo entonces desnudo ante ella pues 
al salir de la ducha no se vistio ropa interior Ella le invito a tumbarse en 
el suelo. Eran innumerables las veces en que habi'a' visto a Aitor com- 
pletamente desnudo, incontables las ocasiones en las que habi'a recorri- 
do todo su cuerpo con la parsimonia de un maestro relojero. Pero esa 
serfa la ultima vez que lo contemplara porque todo lo que haci'an esta- 
ba ya regido por la muerte. Por eso, arrodillada junto a su cuerpo echa- 
do sobre la alfombra del salon, paso largo tiempo mirandolo en un 
estad6 de extrano extasis que quizas incluso pudiera haberse calificado 
de mi'stico. 

Le pidio que diera la vuelta. Aitor se coloco entonces boca abajo y 
Amaia continuo esculpiendo en el fondo infinito de su retina cada 
detalle, hasta el mas mi'nimo perfil, de la hermosa anatomia de su com- 
panero. Muchas veces habi'a oi'do hablar que en el momento mismo de 
la muerte, en el instante indefinido pero implacable en el que se escapa 
el ultimo halito de vida, en el cerebro explosiona una imagen, una unica 
y postrera imagen que es la que queda eternamente flotando en el uni- 
verso. En las noches de plenilunio, la leche de plata que mana de la luna 
llena hace que esa ultima imagen renazca en las energfas que un dfa fuer- 
an vidas y que pasaron a formar parte del infinito inmaterial del cosmos, 
de lo inexplicable. Amaia quen'a que esa ultima imagen que reventara su 
consciencia fuera el cuerpo de su companero. 
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Sin moverse de su postura, Aitor le pregunta en un susurro el motivo 
de tan detenida observacidn. Ella le conta lo de la imagen postrera y lo 
que sucedi'a en las noches de luna llena. El teniente Indusi se volvio, se 
incorpora de su posicion y se coloco frente a frente con su companera. 
Entonces el tambien se abstrajo hondamente en la pausada contem- 
placion del cuerpo amado de Amaia. Siempre la habi'a visto hermosa en 
su sublime juventud, pero ahora pencibi'a en ella una belleza tan radiante 
que la catarsis le alcanzaba la medula. Era como si la presencia de la 
muerte insuflara mayor intensidad a la hermosura; como si ante la inmi- 
nencia de ser cortadas, las flores se apresuraran a mostrar la mas 
arrebatadora de sus bellezas. Dos cuerpos maravillosamente jovenes y 
sanos que se abandonaban a la mutua exploracion postrera justo antes 
de entregarse a la muerte en forma de sublime compromiso heroico 
con su Patria. 

Aitor imprimio en su recuerdo cada mili'metro de la piel deseada de 
Amaia. Se detuvo particularmente en la observacion de su idolatrado 
sexo. Ella aun con los ojos cerrados podia no solo sentir sino ver el 
recorrido lento de los dedos de su companera. Penso que si en esos 
momentos no necesitaba de los ojos ni de la piel para percibir vfvida- 
mente la caricia de su amor, si a traves del cuerpo habi'an logrado super- 
ar incluso la corporeidad, podrian seguir sintiendose unidos despues de 
muertos. Le invadio entonces la desconcertante certeza de que una vez 
que la muerte los llevara, los dos transmigrant a otros cuerpos que 
seguin'an haciendose en amor Se reencarnan'an en otra mujer y otro 
hombre a quienes el discurrir de la vida volveria a reunir para retomar 
la historia donde quedo. De nuevo sen'an dos jovenes que se encuen- 
tran y que sin saber por que ambos coinciden inmediatamente en que 
creen conocerse de antes. Asf habi'a sido precisamente la primera vez en 
que ellos se vieron. ^Se trataba tal vez de otra repeticion, de una nueva 
trasmigracion? En el momenta mismo de encontrarse se habi'an dicho 
que pareci'an conocerse de toda la vida. "De toda otra vida", piensa 
Amaia, de esta de la que estan apurando sus ultimos placeres.Volven'an 
a amarse en otro tiempo; con otros cuerpos pero en los mismos seres. 
Amaia abrio los ojos y lo primero que vio fue una lagrima deslizandose 
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por la mejilla recien rasurada de Aitor Se aproximo ligeramente a el y le 
tomo la cabeza por detras sintiendo el tacto aspero de su pelo corto. 
Le parecio una metafora de su firmeza.Acerco el rostro y le lamio suave- 
mente las lagrimas en una ceremonia de conmovedora ternura. Era 
como si estuvieran nutriendo su alma con el elixir magico que manaba 
pausadamente de los ojos de Aitor No le sabi'an a tristeza aquellas lagri- 
mas que paladeaba porque no habi'a un atomo de melancoli'a en ellas. 
Eran lagrimas de emocion y orgullo. Asf brillaban y asf sabi'an. En la acti- 
tud de los jovenes no se percibi'a nada que mostrara si'ntoma alguno de 
dolor La serena alegria que emanaba de ellos era similar a la que gen- 
era en dos amantes la seguridad de que tras su ultima cita, y aunque 
nadie lo sepa, volveran a reencontrarse. 

Sentados como estaban en el suelo, Aitor junto su cuerpo al de Amaia. 
Sintio las saetas de los pezones de la muchacha atravesando la acerada 
coraza de su pecho. Al tomar contacto las pieles se propago un dulce y 
calido olor que parecfa provocado por una extrana reaccion qui'mica. 
No era la misma fragancia que habitualmente se desprendfa de ellos 
cuando se entregaban al amor Habi'a un matiz aromatico diferente; tal 
vez porque la esencia de la muerte joven formaba ya parte de sus glan- 
dulas. Ella cerrd los ojos al sentirse atenazada por el abrazo de las 
potentes extremidades del teniente. Le parecio que no podia casi ni res- 
pirar por la presion, pero al mismo tiempo experimento una emocion 
tan fntima que le produjo gran excitacion sexual. Penso que asf era como 
quen'a sentirse en el momento mismo de la muerte. 

El sudor de Aitor llevo la humedad a todos los rincones de su com- 
panera. Una tierna lubricidad envolvio sus cuerpos. Los dedos del 
muchacho comenzaron a deslizarse en busca de los pliegues de 
promision en los que contar historias sin palabras. Al tiempo, sus bocas, 
que ya no podi'an contenerse mas se lanzaron la una contra la otra 
como en la salvaje lucha entre depredadores superiores. Sus lenguas 
eran dos caballos desbocados en medio de la mas epica de las batallas. 
Sin riendas. 
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Era la ultima vez que haci'an el amor; y por eso se aprestaron a ello sen- 
tados en uno frente al otro, entrelazando sus piernas, machihembrando 
sus sexos y fundiendo los cuerpos en una perfecta simbiosis que 
trascendi'a lo meramente fi'sico hasta alcanzar la propia fusion de sus 
almas. Se trataba de que ninguno de los dos amantes estuviera debajo y 
ninguno encima. Penetrarse cara a cara en un mismo piano vertical 
como representacion de su igualdad y armoni'a. 

Y a ello se aplicaron, ascendiendo repetidamente a las luminosas cimas 
del extasis, hasta que las crueles servidumbres del agotamiento ffsico les 
hicieron imposible seguir cabalgando mas a lomos de nubes de lujuriante 
lubricidad. Los dos jdvenes sentfan en aquellos momentos que no existi'a 
contradiccidn alguna entre ofrecerse ardorosamente al mas devastador 
placer carnal y entregar poco despues su vida por la patria. No solo no 
habi'a oposicion alguna entre ambos actos sino que estaban convencidos 
de que formaban parte de una misma accion suprema de amor Eran 
dos excelsas manifestaciones de la misma energfa fntima que bulle en el 
corazon de la tierra, del propio magma de la creacion. 

Cuando las limitaciones ffsicas los arrojaron sobre la alfombra, exhaustos 
y casi sin aliento, continuaron acariciandose tiernamente. Pareci'an las dos 
mas hermosas bestias lamiendose tras el combate. Ofreci'an una imagen 
de radical belleza. Con los musculos aun tremulos por el esfuerzo y los 
pechos todavia jadeantes se recorrieron sabiendo que el vapor que 
emanaba de sus cuerpos calientes y humedos era ya el aliento de la 
muerte. Aun asi', la combinacion de sus sudores segui'a exhalando una 
curiosa fragancia que oli'a profundamente a la mas elevada expresion de 
pureza y vida. 

La luz de la tarde comenzaba a menguar, pero los primeros copos de 
una nueva nevada llevaron al salon una rara luminosidad blanquecina 
que no pareci'a proveniente de este mundo. Aitor modified su postura 
para acomodarse nuevamente ante Amaia. En el fondo de sus ojos podfa 
verse un inmenso campo de cerezos en flor enriqueciendo de matices 
la primavera. Estaba su mirada ligeramente humedecida, de ahf que 
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Amaia percibiera la imagen como una hermosa acuarela. Sin cruzarse pal- 
abra alguna ambos entendieron que ten fan que irse preparando para su 
cita con la muerte. Se levantaron del suelo tornados de la mano, bebieron 
otra copa de patxaran y tras darse un largo beso recogieron las ropas que 
descansaban sobre la alfombra como restos de un naufragio en una playa. 

Se dirigieron hacia el dormitorio. Aunque los dos amantes senti'an en sus 
cuerpos la pelfcula pegajosa del sudor fn'o, ninguno hizo amago de ir al 
bano para volverse a duchar. El agua se habn'a llevado con criminal inde- 
cencia la emulsion de amor que cubn'a sus pieles. Se habn'a desvanecido 
la magica fragancia que emanaba de ellos y que dejaba a su paso el 
aroma de la mas exuberante pureza de la juventud. Aitor y Amaia 
quen'an entregarse a la muerte por la Patria oliendose en sus cuerpos, 
Cuando llegara el momento no estarfan fisicamente el uno junto al otro, 
pero el aroma que exhalaba su piel tras haber hecho el amor por ultima 
vez seria el vehiculo de comunicacion que haria posible el que, a pesar 
de las coordenadas racionales de espacio y tiempo, ambos formaran 
parte de una misma energi'a fundiendose para siempre en el universo. 

Junto al espejo de cuerpo entero, el teniente Indusi fue vistiendose con 
el traje de gala de la Ertzaintza. Estaba seguro que su accion dignifican'a 
el Honor robado al Cuerpo por el partidismo corrupto de los polfticos 
vendidos a intereses extranjeros, a los negadores de la soberanfa 
nacional vasca. La iniciativa abrin'a los ojos a quienes henchidos del 
espi'ritu de servicio al Pueblo Vasco no podi'an seguir aguantando el 
dolor, cada di'a mas infame y cruel, de tener que cumplir ordenes dirigi- 
das a la represion brutal de los patriotas, Su muerte seria una mani- 
festacion sublime de dignidad y de lealtad absoluta a los genuinos prin- 
cipios de cuidar de la seguridad y la integridad de la nacion vasca. 

- "Aitaren Etxea defendituko dut", jure cuando tome este compromiso 
-se dijo el teniente mientras se miraba al espejo-. No hay mas Casa del 
Padre que la Patria Vasca. Por eso hay que darlo todo por Euskal Herria 
y la libertad, por el futuro de nuestra nacion soberana e Integra; para 
seguir siendo el pueblo vivo mas antiguo de Europa, la rai'z de Europa. 
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Mientras se abotonaba la guerrera, por su mente fueron pasando esce- 
nas de momentos vividos con sus amigos asaltantes del cuartel. Por enci- 
ma de las imageries de desbordante juventud destacaban las expre- 
siones de amor a la PatriaVasca. Despues el desarrollo de sus persona- 
lidades y sus actitudes ante el pensamiento polftico que les unfa les habfa 
ido decantando hacia formas concretas de expresar y llevar a cabo ese 
patriotismo. Pero para el teniente Indusi esas diferencias eran ahora 
superfluas ya que lo unico con valor autenticamente trascendente era 
que todos poni'an sus vidas al servicio de Euskal Herria con absoluta y 
desinteresa entrega y generosidad. Eso era lo que dotaba de pureza y 
dignidad sus obras, incluso en el caso de que los medios empleados no 
fueran los correctos. 

Con ese espi'ritu de servicio a la nacion el se habi'a vestido por primera 
vez aquel traje. Con el mayor de los honores se lo ajustaba ahora por 
ultima vez. El uniforme de gala de la Ertzaintza con el que con tanto 
orgullo posaba ante el espejo de cuerpo entero seria la mortaja que 
envolviera la absoluta pureza de su corazon. Diriase que se percibia una 
curiosa luminosidad a su alrededor. 

A unos metros a su lado Amaia tambien se aprestaba a vestirse por ulti- 
ma vez. Se puso unos pantalones anchos de cintura alta que trazaban 
magistralmente la curva de sus caderas, y un jersey de gruesa lana de 
oveja y tonos azulados regalo de Aitortras un reciente viaje a Irlanda. Se 
sento en la cama para calzarse unas botas de cuero tipo militar Desde 
alia miro a su companero y lo vio deslumbrante, mas hermoso y apuesto 
que nunca antes. Se cruzaron una sonrisa en la superficie del espejo que 
se reflejo como una declaracion de amor de dos dioses sobre las cristali- 
nas aguas del mar selenita de la fertilidad. 

Cuando terminaron de adecentarse para la muerte, recogieron la 
habitacion y pasaron revista al resto de las estancias de la casa para que 
todo quedara con impecable presencia, igual de inmaculado que sus 
espi'ritus. Cuando se dieron por satisfechos se dirigieron al salon y alia 
tomaron papel y pluma para escribir sus breves y postreros mensajes. 
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Aitor coloco el pliego sobre la mesa y escribio en el: "Gora Euskal Herria 
ta Askatasuna. Teniente Aitor Indusi". A su lado, Amaia hizo lo propio 
dejando constancia sobre el papel de la pureza de su determinacion: 
"Dando nuestras vidas por el Pueblo Vasco, lo hacemos inmortal". y 
firmo. Luego, ambos se dirigieron cogidos de la mano hacia el lugar en 
el que, a modo de humilde y domestico altar pagano, tenfan colocadas 
las dos banderas y la espada que se regalaron mutuamente el di'a de su 
matrimonio en Zugarramurdi. Sobre la pequena mesita depositaron las 
notas que acababan de escribir Entonaron juntos el himno de los solda- 
dos vascos y ,en voz baja gritaron vivas a la Patria vasca libre y socialista. 
y se besaron. 

Inmediatamente despues recorrieron nuevamente las estancias del 
domicilio para cerciorarse de que todo quedaba en perfecto estado de, 
revista. Quen'an que cuando los familiares acudieran al piso tras sus 
muertes se encontraran todo tal y como si ellos siguieran estando alia. 
No quenan que quedara la sensacion de que su iniciativa hubiera sido 
producto de arrebato irreflexivo alguno, fruto de una juventud incon- 
trolada sino de una decision meditada con la calma que precisa el 
disponerse a morir por una causa justa. Cuando quedo todo a su gusto, 
Amaia se puso una parka negra de loneta, cogio las Haves del coche y le 
dijo a Aitor que ella conduciria. 

- Si te parece bien, yo te llevo a Itsaslabarra y de allf me dirijo al cuar- 
tel. He tenido dos di'as para pensar como vay entrar y no me cabe 
ninguna duda de que lo voy a lograr ^Estas de acuerdo? 

El teniente Indusi asintid y unos segundos mas tarde cerraban por ulti- 
ma vez la puerta de su hogar para precipitarse directamente hacia el 
acto de su luminosa muerte. 
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IV. 

Mansamente cai'an los copos de nieve sobre las aguas del mar 
Cantabrico, que ofreci'a una imagen de extrana calma; se asemejaba al 
utero placido de la muerte. No se agitaban las olas ni rompfan su furia 
contra las rocas; todo pareci'a ralentizado como si las manos de una 
energi'a sobrenatural estuviera apaciguando el atardecer de invierno. El 
cielo pareci'a pintado con colores prohibidos y el viento cantaba un aria 
sobrecogedora pero exenta por completo de melancoli'a. Al menos asf 
les parecio a Aitor y Amaia cuando se dieron el ultimo beso al borde 
mismo del acantilado. Ellos no perden'an la gracia del mar Era tal el 
honor y la alegn'a que albergaban sus jovenes y bellos corazones que en 
la escena era imposible atisbar la mas minima expresion de tristeza. El 
sincero jubilo que enriquecfa su sangre fue seguramente lo que provoco 
que la Naturaleza se uniera a ellos hasta el extremo de regalarles el mas 
maravilloso de los crepusculos, con una magica combinacion de nieve y 
sol. 

El coro de la brisa llevaba suavemente los gelidos racimos de nieve 
como acunados en su musica. Pareci'an incluso suspendidos en una luz 
que lentamente iba languideciendo. Podn'a decirse que del patriotismo 
de los dos jovenes hubieran brotado flores de dignidad y que la nieve 
que cai'a sobre ellos mientras se despedfan estuviera fecundando las 
genuinas semillas del nuevo amanecer rojo de libertad. Aquello era, pues, 
un crepusculo de redencion. De ahf que en su ultimo beso no hubiera 
temor ni dolor sino la mas sublime felicidad y es que no hubo ni tan 
siquiera un adios sino un tierno hasta luego; sonriente y puro, con la 
plenitud de dos amantes que saben que tras cumplir con su Deber con 
la Patria existiran para siempre en el Walhalla de los vascos. 

El atardecer era asf, de una inefable belleza ya que aunque nevaba tam- 
bien brillaba el sol, exactamente igual que cuando salen los numenes a 
bailar 

El teniente Indusi, sin mirar hacia atras, comenzo a descender por el 
empinado sendero de piedras sueltas que lo conducin'a a la cala en la 
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que aguardan'a a que la pleamar ahogara su aliento. Su companera, 
Amaia, observo durante algunos segundos la bajada esperando tal vez 
que el se diera la vuelta para verle el rostra por ultima vez. Pero no lo 
hizo, por eso lanzo una mirada postrera sobre la piel del mar de los vas- 
cos y la dejo perderse un momento en el punto, difuso por la niebla que 
entraba del norte, en que las aguas y el cielo pasan a ser un todo indi- 
soluble. Como Aitor y ella. 

Echo un beso al infinito, se subio al coche y puso rumbo al cuartel en el 
que sus amigos del alma habi'an llevado a cabo una audaz operacion 
para despertar las conciencias y tensar los punos de todos los patriotas 
vascos. 

Ya en la pequena ensenada de Itsaslabarra, el teniente Indusi bused el 
lugar mas apropiado por el que introducirse en el vientre del mar de tal 
manera que pudiera contemplar al mismo tiempo como el sol se iba 
ocultando tras el fi lo del acantilado, que a esas horas se mostraba ya 
incandescente. Pareci'a la hoja de un sable sacado de la fragua para ser 
trabajado. Habi'a dejado de nevar y se abn'an algunos claros en el cielo 
que no daban la sensacion de ser duraderos. La cala tenia una zona cen- 
tral arenosa cual pequena playa, y los dos extremos del entrante de mar 
eran estratos casi perpendiculares de rocas cortantes como cuchillo de 
carnicero. Pronto encontro la ubicacion que buscaba: en la zona mas al 
este de la ensenada, justo donde acababa la amable arena y abn'an sus 
fauces hambrientas los escollos. Le parecio que las rocas lo miraban luju- 
riosas por desollarle. 

Tuvo en ese momento la vision de una muerte solitaria, de un cuerpo a 
la deriva devorado por el apetito insaciable de los arrecifes y el mar; 
luchando entre ellos por desmembrar mas pedazos de su cuerpo exa- 
nime cual jirones de carne que apenas se mantienen unidos por los des- 
garros. Una muerte solitaria al caer el sol; un abandono mortffero al 
arrope inmisericorde de las aguas. Dejarse morir solitariamente sin mas 
testigo que la sonrisa afilada y obscena de los escollos, que no dejaban 
de mirarle aunque el agua comenzara ya a cubrirlos, Como poco 
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despues le ocurrin'a a el tambien. Tuvo la vision de la muerte solitaria 
porque asf era como lo habi'a elegido. Era un conflicto de honor; de ho- 
nestidad consigo mismo; de imperiosa necesidad de purificar su jura- 
mento a la Patria, su patriotismo e incluso el uniforme del Cuerpo que 
vesti'a, mancillado por los falsos patriotas para quienes no hay mas 
nacion que los intereses de su partido y los suyos propios de bienestar, 
fama y dinero. Era la liturgia solitaria de purificacion del patriotismo 
envilecido y de lealtad con Euskal Herria. 

Pensando en su muerte, penso tambien en que diferente iba a ser la de 
su compahera. La de ella sen'a una muerte en compani'a de otros patrio- 
tas y en accion; no como la suya, solitaria y pasiva. Pero es que eran difer- 
entes los significados de ambos finales rituales. Su compahera iba a la 
muerte impulsada por su pureza mientras que el buscaba la purificacion; 
en su muerte solitaria y pasiva habi'a un componente de redencion que 
Amaia no precisaba. Por eso, aunque ambos se dirigieran a la misma 
muerte, el camino deben'a ser diferente. El teniente Indusi senti'a la 
necesidad de realizar un acto supremo de honor que entendi'a debi'a ser 
solitario y pasivo. 

Colocado ya en el lugar preciso en el que dejan'a ahogar su vida, el 
teniente Indusi se cuadrd y realizo un saludo militar con el puho a cada 
punto cardinal. Al girar, vio el ci'rculo blanquecino de la luna llena comen- 
zando atomar posesion del cielo.Tras una reverencia se introdujo unos 
pasos en el mar hasta que el agua le cubrio la mitad del muslo. El azul 
marino del pantalon se fue tornando negro, como una premonicion de 
la noche eterna hacia la que se dirigi'a. El suave balanceo de la marea 
mojaba sutilmente la parte baja de la casaca roja, que tambien iba tihen- 
dose del color de la muerte proxima. Sintio un profundo fn'o en las pier- 
nas que a los pocos segundos se transformo en calambres como agujas 
que se clavaban en la medula de los huesos. Penso que si hubiera tenido 
que continuar caminando mar adentro no habna sido capaz de hacerlo 
ya que tenia las extremidades inferiores ateridas. Era tan intenso el fn'o 
que estaba seguro no poder dar ni un paso mas. 
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Por un momento le vino a la cabeza la idea de que tal vez la muerte no 
iba a ser en su caso una punalada de hielo que le partiera radicalmente 
el alma sino un lento proceso similar al que provoca la disolucion de un 
azucarillo en un platillo de agua. Sentia que la muerte le habi'a entrado 
ya por la planta de los pies y que iria avanzando lentamente, sin prisa, 
como queriendose cobrar el tributo con calma y disfrutando de cada 
momento con el pausado fervor de un torturador sadico. Una repenti- 
na descarga de miedo sacudio el pecho de Aitor al imaginarse una 
muerte asf de desquiciante. Aun asf, nada turbo su firme determinacion 
y poco a poco, tal vez porque ya no controlaba las piernas, se fue 
agachando hasta quedar arrodillado sobre el fondo arenoso de la ense- 
nada. El agua le llegaba al pecho. Millones de flechas de hielo saetearon 
su tronco y la sensacion de fn'o hizo que perdiera el ritmo de la res- 
piracion, que paso a ser entrecortada y convulsa. Sentia una presion 
insoportable en la nuca, era como si en cerebro se le estuviera agigan- 
tando y la cavidad craneal ya no pudiera contenerlo. O tal vez era al 
reves, que el cerebro se le estaba contrayendo. Era tal el dolor que no 
sabi'a discernir las sensaciones. Se dejo entonces caer sobre los talones, 
quedando, asf, sentado sobre sus propios pies. El agua le alcanzo el alero 
de la barbilla. Los galones de las hombreras, que con tanto orgullo 
luciera, quedaron bajo las aguas. El reflejo del crepusculo le convirtio en 
un hermoso busto de bronce suspendido sobre las aguas. 

La sorpresiva pero sosegada reaccion de Amaia Gaubea pasando por 
debajo del precinto plastico policial para dirigirse tranquilamente hacia 
el portalon del acuartelamiento desconcerto al dispositivo de polici'as 
desplegado en el lugar Si hubiese tenido una reaccion violenta o hubiera 
echado a correr seguramente la respuesta de los agentes habria sido 
otra. Segun aseguraron testigos presenciales de los acontecimientos, la 
joven se encontraba hablando distendidamente con el jefe del operati- 
vo, se conocfan de antano, al borde mismo del cordon policial, cuando 
se giro con absoluta naturalidad y caminando placidamente se dirigio 
hacia la fachada de las instalaciones militares. Pareci'a el mas hermoso 
animal de la naturaleza desplazandose por su territorio en una exube- 
rante exhibicion de desbordante majestuosidad. Caminaba como vuelan 
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las aguilas. Avanzaba resuelta y feliz, henchida de patriotico orgullo, hacia 
el petreo edificio que iba a convertirse en monumento a la dignidad 
inmaculada de la juventud y la Patria unidas en una misma expresion 
suprema de amor a Euskal Herria. Las pisadas de sus botas sobre la Una 
capa de nieve iban marcando el sendero por el que tambien caminaba 
la muerte; un sendero luminoso, aunque irreversible. A sus ojos, el cuar- 
tel se asemejaba a un pabellon de oro. 

Ella sabi'a que desde dentro la observaban. Ella no tenia ninguna duda de 
que al llegar al portalon sus amigos le franquean'an la entrada. y mien- 
tras eso sucedfa, mientras Amaia se aproximaba lentamente hacia su 
heroico final, el jefe del operative incredulo ante lo que estaba viendo, 
ordenaba a sus hombres que no dispararan, que era la mujer del 
teniente Indusi a quien llevaban horas sin poder localizar Antes de pasar 
al interior del cuartel, Amaia Gaubea vio sobre el tejado del edificio 
como una hermosa luna llena comenzaba a manifestar su blancura sobre 
el cielo palido como una dolorosa e ineluctable premonicion. La misma 
luna emergente que tambien contemplara su companero en la cala de 
Itsaslabarra momentos antes de sentarse sobre sus talones y que las ge- 
lidas manos de la marea rodearan su garganta. 

Quienes de una u otra forma presenciaron el desenlace del incidente 
que comenzara el 26 de febrero con el asalto por parte de un grupo de 
patriotas vascos al acuartelamiento del ejercito de ocupacion, asegu- 
raron que no paso mucho entre que la joven entrara en el edificio y 
comenzaran escucharse las primeras rafagas y detonaciones que mar- 
caron el inicio del operativo de recuperacion de las instalaciones mi- 
litares. Tal y como habfa advertido el teniente Indusi, defendiendo los 
intereses extranjeros que niegan la soberania de Euskal Herria, vascos se 
lanzaban a la masacre de otros vascos; tropas nativas a las ordenes de la 
metropoli se aprestaban al aniquilamiento de un grupo de patriotas que 
defendi'an con sus vidas la dignidad y la supervivencia de la nacion vasca. 
La desigualdad del combate anadio mayores caracten'sticas de crueldad 
y vileza a lo acontecido. Se repetfa una vez mas en la Historia el infame 



08 



|( ataram| ne]||| 

Fernando Alonso Abad 

Patriotismo 



episodio de hermanos de la misma estirpe milenaria derramando su 
sangre a la mayor gloria de los miserables enemigos historicos del 
Pueblo Vasco. 

Amaia Gaubea sintio el corte de una guadana incandescente seccionan- 
dole los hermosos tallos de sus pantorrillas. Como si de pronto se 
hubiera hecho un vacfo en su pecho, pareci'a que el aliento se hubiese 
esfumado para siempre y que los pulmones se hubieran contrai'do a 
modo de esponjas estrujadas que se niegan a recuperar su forma origi- 
nal. Le daba la sensacion de que se tambaleaba pero no queria caer y se 
resisti'a vivamente a ello. Sabi'a que debi'a mirar sus piernas, pero un 
pavor insuperable le impedi'a hacerlo. En aquellos momentos era mas el 
miedo que senti'a que el dolor Era como si por no mirar el estado de 
sus piernas aquello no estuviera pasando. Resistiendose a hacerlo, abrio 
los ojos y miro a su alrededor Las lagrimas distorsionaban su vision y 
tuvo que abrir y cerrar varias veces los ojos hasta que se le estabilizo la 
vista. Entonces vio a dos de sus camaradas disparando desde las ven- 
tanas. Algunos proyectiles de los atacantes se colaban por los vanos y al 
impactar en las paredes levantaban nubecillas de polvo de escayola. La 
pintura era azulona y el cielo raso bianco, asi" que en el ambiente flota- 
ba de vez en cuando algo parecido a copos de algodon de colores que, 
por el peso de sus partfculas, descendfan rapidamente al suelo, dejando 
como un rastro de extraho polen. En algunos lugares del suelo de 
madera del amplio salon en el que se encontraban atrincherados 
comenzaban a acumularse pequenos montones de escombros como 
bolsas de basura abandonadas en una calle al atardecer De alguna de las 
armas se desprendi'a en ocasiones una instantanea luminosidad que a 
Amaia le pareci'an estrellas fugaces en una noche de verano.Todos sus 
sentidos funcionaban tan ralentizados e incluso en diferentes pianos sen- 
sitivos que percibi'a con absoluta nitidez y como grabados en diferentes 
pistas de sonido el chasquido de los percutores, la detonacion de los car- 
tuchos y el cascabeleo de las vainas saltando vivarachas por el suelo. Era 
capaz de discriminar perfectamente cada sonido. El olor picante de la 
polvora le hizo toser y con ello recupero la respiracion. 
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Amaia Gaubea segui'a de pie, pero pasada la primera sacudida de fn'a 
incandescencia en las pantorrillas una creciente debilidad iba ascendien- 
do hacia los muslos. Sintid que se tambaleaba mas que momentos antes, 
que ya apenas lograba mantener la postura y que era inevitable el tener 
que mirar las piernas y ver las heridas. Quizas fuera la criminal consta- 
tacion de esa evidencia lo que hizo que el temor que padeci'a se esfu- 
mara entre las sombras bailarinas que provocaban los fogonazos oca- 
sionales que sal fan de las bocachas de alguna de las armas. No dejaban 
de tabletear. Descendio entonces la mirada y vio sus pantorrillas sajadas 
por la metralla de una granada. La vision incremento el dolor que la 
angustiaba. Sus botas militares teni'an la labil patina de la sangre fresca. 
Cayo de rodillas, y por primera vez penso en la mortalidad como algo 
de caracten'sticas diferentes a la muerte. Ella tenia perfectamente asum- 
ida la idea de la muerte, y de forma voluntaria y deliberada habi'a torna- 
do la firme determinacion de dirigirse a ella en un acto supremo de 
entrega a la Patria. La muerte como expresion de compromiso sublime, 
como manifestacion maxima de lealtad y dignidad; de honor Un halito 
repentino como el microsegundo de un rayo que purifica los elevados 
propositos de quienes lo dan todo por la libertad de su pueblo. Esa era 
la muerte hacia la que ella dirigfa sus pasos, la que le llevaria de nuevo a 
los brazos de Aitor En aquel entonces, con las piernas desbaratadas por 
las esquirlas y arrodillada en el suelo sobre un charco de su propia san- 
gre, penso que estaba preparada para la muerte pero no para asumir la 
condicion de mortal. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que era pre- 
cisamente esa caracten'stica de mortalidad la que iba a dotar de sentido 
trascendente a su paso hacia la muerte. 

De pronto desaparecio todo rastro de miedo en su ya renqueante 
corazon y aunque el dolor que tenia en las piernas era muy intenso 
inclino el cuerpo hacia su lado derecho para recuperar el subfusil que 
perdiera al recibir el impacto de la metralleta. Al inclinarse para recoger- 
lo, su roja sangre que se extendi'a por el suelo de madera empapo el jer- 
sey azulon de gruesa lana de oveja que le regalara Aitor Le costo volver 
a empuhar el arma con sus manos ensangrentadas. Se le resbalaba el 
metal y no podia asirlo con la debida firmeza. Las fuerzas se le escapa- 
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ban como un saco abierto de mariposas.Tambien le resultaba cada vez 
mas costoso el respirar Senti'a cada palpitacion del corazon como un 
martillazo cruel en las rasgaduras sanguinolentas de sus piernas. Entre los 
fogonazos de las armas y el polvo, arrodillada sobre su sangre daba inclu- 
so aspecto de imagen religiosa clasica. 

Apenas hubo encarado ,el arma que sintio dos bolidos ardientes atra- 
vesandole el estomago, Ni tan siquiera vio la sombra parda que en una 
afilada fraccion de segundo se asomara al vano de la puerta y efectuara 
dos unicas detonaciones para inmediatamente volver a desaparecer tras 
la parte baja del quicio. Los impactos la levantaron del suelo algunos 
centi'metros aunque no la tumbaron; se abrieron camino facil a traves de 
sus blandas vfsceras. Amaia segui'a postrada en la misma posicion. Pero 
el oceano rojo sobre el que pareda levitar era cada vez mas extenso; 
diriase que de su interior manaban las fuentes de un rib que a buen 
seguro harfa fertiles los campos de un nuevo tiempo de libertad. Bajo la 
vista y se miro el estomago. Creyo ver luz al otro lado de los dos agu- 
jeros que la perforaban, una luz brillante de irisados destellos. Le pare- 
cio tan hermoso que incluso sonrio. Apenas trazo una mueca en el ros- 
tra por la flacidez de los musculos de la cara. 

Hubiera querido vivir esa muerte al lado de Aitor, disfrutar juntos de la 
fascinante luminosidad que emanaba de su vientre como si estuviera 
pariendo dioses y es que, en realidad, con su compromiso militante esta- 
ba dando a luz el futuro.Ya no le preocupa ser mortal, esa servidumbre 
habi'a quedado atras; ahora se senti'a mas plena que nunca antes, mas 
inmensa, como si en ese preciso momento pudiera concentrar en si' 
misma toda la energi'a del universo. De ahf que una inefable alegn'a la 
invadiera por completo. Lo unico que entonces echaba de menos era el 
no poder compartir toda esa plenitud con su companero, el teniente 
Aitor Indusi. Aun asf, estaba segura de que en algun lugar del infinito sus 
energi'as se reencontran'an y entre los dos encenden'an una nueva estrel- 
la en el firmamento. Otros enamorados, en otro tiempo, se besan'an 
mirando esa estrella y sus. labios sen'an los suyos. Pero en la habitacion 
cada vez era mas abrasivo el tufo de la polvora, y toda la sangre derra- 
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mada por el suelo, que ya no era unicamente de Amaia, comenzaba a 
olera cobre humedo y oxidado. Algunos cuerpos yacfan exanimes sobre 
la tarima mientras otros manteni'an su posicion como podi'an; la lucha 
era insultantemente desigual. En el interior de la habitacion ya no se 
vefan mas que sombras que con los destellos de las detonaciones y el 
fuego de las armas' adquin'an rasgos espectrales. Amaia trato de salivar, 
pero sus labios estaban aridos como piedras esmeriles y su boca era un 
erial desertico. 

Fue entonces cuando el barrido de una rafaga le taladro el pecho con 
las puntadas cortas y uniformes de la mas criminal maquina de coser. El 
golpe de los impactos en el torso la desplazo por el aire. En esa inmen- 
surable fraccion de tiempo se vio al lado de Aitor caminando entre las 
hayas de Irati.Van de la mano, pero el, al hilo de la conversacion, se 
detiene y comienza a juguetear con ella, que le sigue el juego. Caen al 
suelo, y se besan, y retozan. Aitor le va quitando la ropa y cuando quedan 
liberados sus pechos se apresta a recorrerselos con la lengua con 
fruicion... 

Quedo tendida boca arriba y trato de darse la vuelta como si aun fuera 
capaz de reptar para escapar de alia. Lo mas que consiguio fue girar le- 
vemente el cuello. Fijo su mirada en el arma que habfa vuelto a perder y 
que yacia a su lado. Pero ya ni tan siquiera era capaz de centrar la vista en 
objeto concreto alguno. No veia hacia fuera, unicamente hacia adentro de 
si' misma. Y se vefa sentada comodamente en el interior de su propio 
globo ocular mirando hacia la retina, donde en hermosa cromatologi'a y 
con sus canciones favoritas como fondo musical se proyectaba la imagen 
de Aitor y ella acariciandose y haciendo el amor en la magica inmensidad 
de un otonal atardecer en un bosque vasco. En su alma partida a balazos 
habfa desaparecido para entonces la coordenada tiempo; por eso, en la 
nueva dimension en la que se encontraba Amaia no existfa metraje para 
la seleccion de secuencias de su vida que desfilaban ante ella. 

En la cupula de la burbuja en la que la envolviera la muerte solo se 
escuchaban hermosas baladas que tapaban los estruendos y las rafagas 
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de alrededor Lo que fuera un amplio salon ya no era mas que una 
oscuridad gelatinosa de dimensiones indefinidas de la que brotaban sin 
descanso chispas que la perforaban en todas direcciones. Aunque Amaia 
permaneci'a con los ojos abiertos, hacia ya tiempo que no vefa nada. La 
sangre de su interior le acudi'a a la boca en supitos borbotones espas- 
modicos que le ocluian la garganta provocandole una nausea sorda y 
vacfa. La muerte habfa ido ocupando poco a poco cada rincon de su 
vida hasta que ya no quedaba ninguno por cubrir Se asemejaba a una 
inundacion que en su avance devastador fuera expulsando la vida del 
interior del cuerpo en forma de sangre derramada. Una sangre derra- 
mada que se extend fa por el suelo de madera como una riada untuosa 
y caliente en la que conflui'an los ribs que manaban de otros camaradas 
cai'dos formando una unica avenida. Era una hermosa metafora de dig- 
nidad y lealtad a la Patria. 

El charco de sangre alcanzo la mejilla exanime de Amaia, dando a sus 
labios una nueva humedad, Aunque ya sin senales de vida, la joven sintio 
en su boca la temperatura y el sabor metalico de la sangre. Y fue como 
un elixir vivificador pues sus labios recuperaron cierta textura e incluso 
frescorTambien la garganta dejo por un momento de estar bloqueada. 
Aunque la muerte ya la llevaba de la mano al encuentro de Aitor, de los 
restos de su cuerpo martirizado surgio un grito estremecedor de 
exaltacion y gloria a la Patria Vasca y la Libertad. 

En la ensenada de Itsaslabarra, la barbilla del teniente Aitor Indusi se 
elevaba instintivamente en ocasiones para evitar que el agua del mar le 
entrara en la boca. No era un gesto consciente porque sabi'a que en 
poco tiempo el irrefrenable manto de la pleamar lo cubrin'a por com- 
pleto apagando hasta el ultimo rescoldo de su aliento tibio. Era una roca 
mas clavada en la arena porque el propio movimiento de la marea habfa 
ido hundiendo sus rodillas en el fondo arenoso de la cala. Incluso aunque 
en el ultimo, momento hubiera querido echarse atras en su determi- 
nacion, la pretension habria sido a todas luces infructuosa porque, sen- 
tado sobre sus talones, estaba enterrado en el suelo marino hasta prac- 
ticamente la altura de las caderas y la hipotermia lo tenia paralizado. Sus 
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manos, que antes reposaran sobre el regazo, ahora descansaban inertes 
sobre la arena. Unicamente el cerebro le funcionaba de manera cons- 
ciente; el resto de su cuerpo ya no experimentaba mas que reacciones 
instintivas, como la de levantar levemente la barbilla para no tragar agua, 
algo que, a la postre, no estaba haciendo mas que prolongar la agoni'a. 

Ya no percibi'a ni tan siquiera la sensacion de fn'o que antes lo torturara; 
ahora era todo el un dolor compacto, como si los tejidos de sus mus- 
culos se hubieran convertido en cristales machacados y cortantes que 
lo estuvieran rasgando desde dentro hacia fuera. Era la sensacion inver- 
sa a la que tuviera al principio, cuando entro al agua y se arrodillo sobre 
el lecho arenoso. Entonces, el fn'o lo agredi'a desde el exterior y su calor 
corporal luchaba energicamente contra el. Ahora, por el contrario, 
parecfan ser sus propias vi'sceras las que estuvieran tratando de conge- 
lar el mar Aun asf, y a pesar de la enloquecedora presion que sentfa en 
el cerebro, era perfectamente consciente de lo que estaba a sucedien- 
do y se enfrentaba a ello sin apice alguno de temor o duda. 

Aunque habi'a estado nevando, en el cielo se abn'an profundas grietas en 
las que sehoreaba el sol. Su sedosa luz crepuscular provocaba un 
extraho brillo en los labios azulones del teniente Indusi. Estaban moja- 
dos y duros, arrecidos porque ya ni con el acto reflejo de levantar la bar- 
billa escapaban del beso criminal de la marea. Sobre la antinatural super- 
ficie li'vida de su rostra danzaban los ultimos rayos de aquel debil sol de 
febrero como tratando de transmitirle todo el cariho de un baile de 
despedida. En su extrema languidez, el teniente Indusi no podfa ni tan 
siquiera mantener la mirada a la tenue luminosidad del ci'rculo solar Solo 
cuando paso tras el piano del corte del acantilado, entonces Aitor abrio 
lentamente los ojos y vio la Ifnea incandescente del sol, en su adios 
postrero. La Abuela Sol iba a los brazos de la MadreTierra mientras a el 
lo arrullaba la muerte en el rumor del oleaje. Hubiera querido moverse 
ligeramente para ver si la luna llena se asomaba por alguna otra figura 
de las oscuras nubes que volvfan a compactarse anunciando mas nieve. 
Pero le fue imposible porque ya nada de su cuerpo respondi'a a la volun- 
tad; tal vez unicamente los labios, y ni aun asf pues en su torpeza deja- 
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ban pasar agua al sellarse; o los parpados, que al caer el sol le habi'an 
devuelto la mirada. Por eso trato de modificar su posicion para ver el 
rostro de la Abuela Luna. Pronto pasan'a el tambien a formar parte de 
la luz de los muertos, llargia. 

Le dio la sensacion de que estaba llorando aunque por la insensibilidad 
del rostro tampoco lo hubiera podido asegurar Sus lagrimas de salitre y 
el mar eran un mismo sentimiento. Si', lloraba; estaba seguro de que esta- 
ba llorando. Sin embargo, no entendia sus lagrimas como expresiones 
incontroladas de temor, de dolor o duda en el ultimo momento sino 
como fluidos luminosos brotando de su inquebrantable lealtad a Euskal 
Herria y que, al mezclarse con el agua del mar de los vascos se exten- 
derian a todos los corazones de los patriotas, generando en ellos la 
inefable energi'a que hace tomar la decision de pasar de las palabras a 
los hechos como unica forma de recuperar la soberani'a nacional 
arrebatada. Sus lagrimas derramadas en el mar retomanan a la tierra en 
forma de lluvia de liberacion. 

El avance de la marea continuaba implacable y ya ni el instintivo gesto 
de alzar la barbilla era suficiente para mantener un mi'nimo ritmo respi- 
ratorio, el fragil hilo que aun lo manteni'a con vida. Haci'atiempo que no 
sentfa fnb, como si ese nivel de percepcion se hubiera congelado al 
extremo para despues hacerse anicos como un cristal. Un hormigueo en 
el interior de su cabeza le provocaba cierto adormecimiento; su cere- 
bro era un engalanado arbol de fin de ano al que se le iban fundiendo 
las lucecitas de colores. La pleamar supero entonces el nivel de la nariz 
del teniente Indusi y el final se hizo inminente. La ensenada de 
Itsaslabarra estaba ya en completa oscuridad pero el ti'mido reflejo de la 
luna llena que se escapaba por entre una grieta del cielo pareci'a querer 
destacar, sobre el fondo opaco de la noche los perfiles de los primeros 
copos de nieve que comenzaban a dejarse caer nuevamente con des- 
gana. Se posaban levemente sobre el cabello mojado e hirsuto de Aitor 
como para no incomodarle; daba la sensacion de que quisieran respetar 
su calma, su heroica expiracion. Pero el mar alcanzaba ya sus ojos y la 
muerte le tomaba finalmente de la mano. 
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Quedo con los parpados abiertos y la lihea de la marea iba marcando 
su nivel sobre la superficie del iris. Le pareci'a estar mirando el llenado de 
una piscina de cristal. La imagen le parecio hermosa, de no ser porque 
al compas del ascenso de las aguas el iba consumiendo el ultimo soplo 
de aire que le quedaba en los pulmones y la sensacion era autentica- 
mente angustiosa. Inmovilizado por la hipotermia y clavado en la arena, 
la desesperacion del ultimo halito de vida le provoco violentas convul- 
siones reflejas. Estaba siendo, efectivamente, una muerte solitaria y pasi- 
va, tal y como el habi'a decidido. Sin embargo, Aitor no habi'a imaginado 
que fuera tan exasperantemente lenta, que la muerte se fuera haciendo 
cargo de el con tanti'sima minuciosidad, como si se lo estuviera llevando 
atomo a atomo para prolongar el martirio. 

En el ultimo instante de vida percibio con absoluta nitidez el olor del 
cuerpo de Amaia tras hacer el amor Era una percepcion que provenfa 
de su interior porque por la nariz no le entraba mas que agua. ^Tendn'a, 
acaso, el mar el olor mas fntimo de su companera?Todas las evocaciones 
de honor y patriotismo que hasta entonces ocuparon su cerebro se 
fueron diluyendo hasta que en la camara oscura de su cabeza no quedo 
mas que la imagen del cuerpo desnudo de Amaia. Y el miedo a morir 
desaparecio inmediatamente ante la certeza de que volven'an a encon- 
trarse. Se abandono. 

Para entonces ya no quedaba vida en el teniente Aitor Indusi, cuyo cuer- 
po se balanceaba suavemente mecido por las corrientes de la marea 
como una bandera clavada en el fondo del mar Fueron las inciertas leyes 
de los flujos y reflujos de las mareas quienes desenterraron del lecho 
arenoso de la ensenada las piernas arrodilladas de Aitor Los granos de 
arena se fueron dispersando como en una disolucion hasta que el cuer- 
po quedo simplemente posado sobe el fondo. Luego quedo a la deriva 
y fue pasto de la gula de las rocas, que se apresuraron a devorar su 
boti'n. La corriente arrojo el cuerpo contra los hambrientos arrecifes. Sus 
petreas cuchillas fueron haciendo jirones el cadaver sin la mas minima 
consideracion, de forma inmisericorde. Pareci'a un adelanto de lo que al 
dfa siguiente han'an de su memoria los enemigos del pueblo vasco. 
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La sangre joven y pura, hermosa, tind de purpura el oscuro mar en la 
noche, extendiendose al igual que se tienden las nubes bajas en una 
tarde ventosa que amenazara tormenta. Comenzd entonces a nevar con 
mayor intensidad. Los copos cai'an sobre la sangre y los restos del cuer- 
po desbaratado. Ellos si' se posaban con reverencia, como en una caricia; 
podria decirse que quisieran besar y asf reconocer y exaltar la lealtad y 
la pureza del joven. Su honor Rendirle el maximo tributo. Sucedfa lo 
mismo cuando a rastras sacaban al exterior del acuartelamiento el 
cadaver de Amaia Gaubea. Lo echaron a un lado de la entrada, junto al 
resto de los cafdos, mientras esperaban a los furgones. La nieve la fue 
cubriendo con su amoroso manto, pareci'a que quisiera proteger su 
pureza. 

El aire susurraba con amor las voces de los muertos heroicos. 



2007 ko abuztuan 
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INOZENTZIA 



Oroitzen txikitako ametsak? 
Nola lotzen ginen geroari? 
Bizitzaz gozatzen 
Hasiberrikoen inozentziarekin. 

Inozentzia ideietan 
Inozentzia konpromezuan 
Inozentzia egunerokoan 
Inozentzia amodioan. 

Oroitzen orduko begirada 
Sustraietan oinarrituta? 
indar galduezinarekin 
inozentzia zabaltzen. 

Urteak pasatu dira 
Horma asko erori dira 
Ideiek zenbait krak egiten dute 
Oraindik inozentziak dirau. 

Batzuk esperantzari loturik, 
Besteak borrokari 
ta beste asko bi horiei 
gehi ez galdutako inozentziari. 
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GUTUNTXOAK 



Atzo gutuntxo batzuk jaso nituen: 
"Kaixo, zelan zauz? 

Hemendik dena ondo doa. 

Zuhaitzak hostoz ta lorez beterik daude. . . 

. . .oraindik autopistak zutik jarraitzen du. . . 

. . .beste lagun bat joan zaigu ta ume berriak jaio dira. . . 

. . .lanean gauzak betikolez doaz. . . 

...bikotean arazoak ditugu, badakizu, 

amodio eta gorrotoaren bide nekazinean 

tximeletak bezala. . . 

...atzo lagunekin egon nintzen, 

poteo ederra egin genuen 

ta gaur umeak sukarra dauka; 

hor nago, bere ondoan. . . 

. . .auzoa berpizteko 

iniziatiba berriak sortzen gabiltza 

kontzientziak esnatu nahian. . . 

. . .ez delako erreza 

harreman pertsonalak bideratzea 

ta gu ttipi-ttapa borrokan. . . 

. . .muxu piloa, maite zaitugu. . .". 

Beti bada norbait 
eguneroko kontu zoragarriekin 
guri maitasuna helarazteko 
minutu bat hartzen duena. 
Elkartasun kate luzeko 
katebegi apurtezinak zarete 
gu zuek garelako, 
zuek gu zareten bezala. 
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Apurtu gura nituzke 
ahuldadea eta atoriotarismoa, 
inguratzen gaituen hari arrotz horiek 
lurrera bota 
eta gainetik pasa. 

Apurtu gura nituzke 
itxidura eta ukazioa, 

atrapatu gaituen sare mingotsa zuloz bete 
ta artetik pasa, 

Apurtu gura nituzke 
frustrazioa eta berekoitasuna, 
ixten gaituen adreiluzko horma hori 
ateak egiteko erabili, 
ireki eta pasa. 

Zirt-zart! Dagoenarekin bukatu 
ta berria eraiki 
zutabe sendoak jarri 
jendartearen onura helburu 
duen sistema zuzenaren aide. 
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IRRIBARREA 



Irribarrea ahoan zenuela 

ikusi zintudan azkenengo aldian, 

mila zatitan bueltatu zinen 

guregana. 

Irribarre hori 

Irudikatzen dut momentu ilunetan, 
tunelaren barrukaldean gaudenean 
zuregana. 

Heldu izarrari 
Lanbro artean argi-izpiak 
begira urrunera ta salto egin 
apurtu inguratzen zaituen horma 
ta lokailu iheskorrak. 

Argi-izpiak bidea irekitzen 
hartu besoetan eroritakoa 
sakonki arnasa hartu 
ta irribarrea ahoan heldu izarrari. 
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Arraioa! Bidea aurkitzen ez badugu... 

beroa eta izerdia nagusi dira, nekea eta haserrea. 

Hilabeteak daramatzagu oihan galdu honetan 

tximinoen eta kakatuen ulu, kantu eta ohiuen artean, 

arrasto ederra utzi dugu gure atzetik. 

Kaskoak, materiala, zaldi hilak, kide gaixo eta hilak 

eta bidean lapurtutako altxor txikiak 

urre eta zilar apurra bertakoei hartuta 

izugarria hortik aurrera dugun gaixo eta hilen kopurua 

edozein izkinetan gutako norbait erahila da 

gezi pozoinduez zauritua, puztua, minez apurtua 

eta atzean uztitakoa, gure ezintasunaren seinale. 

Zelako agurra egin ziguten Doradoren bila abiatu ginenean 

tartean konkistadore handiak ginen, gurutzearen zerbitzari, 

autoritate guztiak dotore, emakumeak negarrez baina harro. . . 

oroimen zaharrak dira horiek jada basatzan sartuak garenean 

euli ta eltxoen ataketeenpean defenditzerik ez dugunean. 

Probisioak aspaldi bukatu ziren eta edozer gauza jaten dugu 

jaten dugunean, errekatxo batean arrainak harrapatu genituenean bezala. 
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Gauean lo egitea ere ametsgaizto bat da naturaren erasoei 

gure arteko liskar basatiak gehitu behar zaizkie 

odolak odolari deitzen dio, zintzurra moztea jokua bihurtu da, 

bihar zer egingo dugun eta nola aterako garen ez dakigunean 

oinarrizko giza instintoak gailentzen dira: bizirik irautea. 

Gero eta gutxiago gara eta garenok beldurrak hilak gaude. 

Badira egunak zuhaitz honen azpitik mugitzen ez garela 

indarrik ez dugu eta inguruetan tximino eta kakatuen uluekin batera, 

gizon, emakume eta umeen barreak entzuten ditugu. 

Berriz gu konkistatzaileak, gure printzipio handiak zabaldu ditugu. 

Inperioa, jaungoikoa eta ezpata nagusitu dira lurralde honetan 

eta horrela ez bada, erahiltzen ere badakigula erakutsi diogu. 

Erdi lotan-erdi izarrik ametsetan irudi ikarakarriak agertzen zaizkit: 

urrea non zuten jakiteko indioei egindako torturak, bortxaketak eta hilketak... 

begiak ireki ditut eta emakume baten aurpegia ikusi dut 

eskuan duen labanak moztu dit... zeru urdina ikusten dut. 
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Euskal preso politikoa modu arrunt batean zegoen, beste kideekin ba- 
tera, eta bizimodu arrunta egiten zuen, Hori zela eta, egunero bezala, 
kirola egin aurretik, erosketak egiten zituen moduloko dendatxoan eta 
betiko tokian utzi zituen poltsa batean barruan sarturik. 

Ez zuen inoiz ere arazorik izan eta horregatik erosketak toki horretan 
uzten zituen beti. Hori horrela, egun batean, kirola egin ondoren, dutxatik 
zetorrela erosketak hartu nahi izan zituen, baina poltsa berak aurretik 
utzitako tokian ez zegoela konturatu zen. Norbaitek erosketak lapurtu 
zizkion, baina inguruan begiratzen aritu zen eta ez zuen ezer susmagarririk 
ikusi. Poltsa berak utzitako tokian ez zegoela besterik ez zekien. 

Eguerdia zen, bazkaltzeko garaia. Preso guztiek jantokian bazkaldu 
ondoren, ziegetara igotzeko unea iritsi zen eta gorako bidea egiteko atea 
ireki zuten. Preso guztiek ate horretatik igaro behar zuten ziegeteara 
itzultzeko, baina presoak igotzen hasi aurretik euskal presoa atean jarri 
eta gainerako presoei honela mintzatu zitzaien: 

- Norbaitek erosketak lapurtu dizkit, baina nork egin duen berdin zait. 
Poltsa nik utzitako tokian berriro azaltzen bada, ez da ezer gertatuko. 

Inortxok ez zuen ezer esan eta ez zen inortxo mugitu. Hori ikusita, 
euskal presoak berriro hitz egin zuen: 

Nire poltsa lehengo tokian berriro agertzea besterik ez dut nahi. Poltsa 
berriro azaltzen bada, nik ez dut galdetuko nork egin duen. 

Lehen bezalaxe, inortxok ere ez zuen ezer erantzun eta, hori ikusita, 
euskal presoak hirugarren aldiz hitz egin zuen hau esateko : 

Beraz, inork ez daki ezer, ezta? Inork ez du nire poltsa hartu, ezta? Erosketak 
lapurtu dizkidanaren izena esaten didanari 1 2 euro emango dizkiot. 



128 



joxe KarlosApeztegia Jaka 

Oharkabean eta beste 



Bat-batean, hori entzun ondoren, preso guztiak erne jarri ziren, begiak 
zabal-zabalik zituztela. Espetxean 12 euro asko da, horrekin gauza asko 
eras baitaitezke. Dim horren truke inork ez zuen eragozpenik izango 
lapurra salatzeko, 1 2 euro asko baita. 

Arratsalde horretan bertan, euskal presoaren ziegara preso bat hurbildu 
zen, goizean desagertutako poltsa eskuan zekarrela. Esan zion euskal pre- 
soari: 

Inaki, barkatu. Gaur goizean zure poltsa oharkabean hartu dut, baina 
nirea ez zela ohartu naiz eta hemen dakarkizut. 

Beraz, ez zen lapurraren bila ibili beharrik izan, bera bakarrik azaldu 
baitzen. Jakina, berak ez zuen ezer ere lapurtu, poltsa oharkabean hartu 
baitzuen. Oharkabean. 
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Espainako espetxe guztietan euskal preso politikoek kanporako idazten 
dituzten gutunak irakurri egiten dituzte zaindariek, baita kanpotik iristen 
zaizkienak ere. 

Erderaz idatzitako gutunak, gutxi gorabehera, ez dira oso berandu iristen, 
baina euskaraz idatzitakoek bide luzeagoa egin behar dute, hilabete ingu- 
ruko bidea, Madrilera itzultzera bidaltzen baitituzte. 

Giltzapean ere, euskara hizkuntza susmagarria da, eta zenbaiten iritziz, 
arriskutsua ere izan daiteke, hori ondorioztatu dute euskal presoen zain- 
dariek. Euskara jatorri ezezaguneko hizkuntza iluna da eta kasu eman 
beharra dago, Beraz, kontrol zorrotza ezarri beharra dago eta gutunetan 
esandakoa zehatz-mehatz aztertu egin behar da, jakina. 

Dena den, zenbait espetxetan euskarazko gutunak itzultzera bidaltzea 
gutxi dela iruditzen zaie eta erderaz idatzitakoak ere bi astez gordetzen 
dituzte kanpora bidali aurretik, gutunetan esandakoa ongi baino hobeki 
aztertu behar baita. Gutuna erderaz idatzita izan arren, edozein hitz 
xumeren atzean kode arriskutsua egon daitekeela uste dute, edo hori 
adierazten dute, segurtasun arrazoiak direla. Baina, egiazko arrazoia, pre- 
soaren bakartzea areagotzea edo idatzizko harremanak izateko bidea 
are gehiago oztopatzea baino ez da. 

Beraz, espetxe gehienetan euskal presoek gutunak idazteko muga 
zehatza dute. Gainera, astean bi gutun baino ezin dituzte idatzi, kopuru 
hau gainditzea zeharo debekatuta baitago. Euskal presoek gurasoekin, 
anai-arrebekin, emaztearekin (edo gizonarekin), seme-alabeekin eta 
adiskideekin harremanetan jartzeko astean bi gutun baino ezin dituzte 
idatzi. 

Euskal preso politikoak Euskal Herritik tokitan dauden espetxeetara era- 
matea ez omen da nahikoa. Horregatik, sorterriarekin ahalik eta harre- 
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man gutxien izateko, presoak are gehiago bakartu beharra zegoela 
erabaki zen. Hori dela eta, astean bi gutun idazteko eskubidea onartu 
zaie, besterik ez. 

Presoarentzat gutunak garrantzitsuak dira, kanpokoarekiko harremana 
izateko bidea baitira, eta gutunen bidez, presoak bere ideiak, ikuspegiak, 
sentipenak, bizipenak eta horrelakoak adierazi diezazkio kanpoko jen- 
deari. Beraz, bide hori ahalik eta gehien murrizteko beharra dago, esan 
beharrik ez. 

Egia esan, demokraziaren zaindari sutsuek euskal presoei gutunak 
idazteko eskubidea erabat ukatu beharko zitzaiela uste dute, baina hori 
ez litzateke komenigarria izango. Ez letorke bat eskaini nahi duten 
demokrazia itxurarekin eta horrexagatik astean bi gutun idazteko esku- 
bidea eskuzabaltasunez onartu dute. Inortxok ere ezin du esan euskal 
presoek senide eta adiskideekin harremanetan jartzeko idatzizko biderik 
ez dutenik bi gutunen bidez kontu asko esan daitezkeelako, jakina. 

Bestalde, beste batzuen iritziz, euskal presoei gutunak idazteko muga 
jartzea alferkeriaren kontu hutsa besterik ez litzateke izango. Euskal pre- 
soek mugarik izango ez balute, gutunen kontrolaz arduratzen direnek Ian 
handiagoa egin beharko lukete, eta hori ere ez da kontua, Espainako 
espetxeetan aspaldidanik erroturiko nagikeria ez bailitzateke gauza bera 
izango, ez horixe. 

Usadio zaharrak gorde egin beharra dago, aspaldiko izaera ez baita galdu 
behar, jakina! 
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Espetxeei buruz gizartean zabalduta dagoen iritzi txarra ezabatzea oso 
garrantzitsua da eta espetxeetako arduradunak horretaz ohartu dira. 
Gauzak horrela, espetxeen gaineko ikuspegi ona zabaldu eta indartu 
beharra dago, eta horregatik, gaur egun modan omen dago espetxeei 
buruzko webguneak sortzea. 

Espetxe ugarik webgunea sortu dute interneten, bertako onurak eta 
abantailak kanpokoei erakutsi behar baitzazkie. Jendeak presoak ederki 
bizi direla ulertu behar du, gaur egungo espetxeak hotel bikain bilakatu 
direlako, jakina. 

Beraz, webgune horietan, espetxean egoera zoragarria dela ikus daiteke, 
esan nahi baita igerileku bikaina, futbol zelai ikusgarria, zinema handia eta 
dotorea, paregabeko polikiroldegiak, ziega eta jantoki txukunak eta abar 
dutela. Webgune horiek irakurtzen dituenak presoak ongi asko bizi direla 
ulertuko du, arazorik gabe. 

Zuzenbidezko egoerak onartzen dituen eskubide guztiak onartzen 
zaizkio askatasunik gabe dagoenari ere, edo hori sinestarazi behar zaio 
webgunea irakurriko duen inozoari, ahalegin guztiak horretara bider- 
atzen baitira. 

Presoen senideak ere lasai asko geratuko dira espetxeetako egoera 
bikaina ikusita, eta espetxeak presoak bergizartaratzeko, inortxo ere 
bergizartaratzen ez bada ere, tresna egokiak direla ulertuko dute. Eta 
espetxetan lanean dihardutenen profesialtasuna auzitan jartzea onartez- 
ina dela ulertuko dute denek, kartzelariak langile fin eta saiatuak baitira, 
presoen egoerarekiko ulerkortasun handia erakusten dutenak, jakina. 
Agian, espetxeetako egoera ongi ezagutzen ez duenak alferrak, harroak 
eta faltsuak direla pentsa lezake noiz edo noiz, baina hori egia ez dela 
ulertzeko espetxeak berak sortutako webgunea irakurtzea bezalakorik 
ez dago. 
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Espetxeak zoragarriak dira, ez dago arazorik eta espetxean egotea hotel 
bikain batean egotea bezalakoa izan daiteke, zinez! Hau da hau pagotxa 
presoa izatea! Agian langabezia murrizteko irtenbide egokia izan litzateke 
eta honelako publizitate kanpaina egin beharko litzateke: "Langabezian al 
zaude? Arazorik gabe eta zoriontsu bizi nahi al duzu? Zatoz espetxera 
eta zure arazo guztiak konponduko dira", edo antzeko zerbait. Hau da 
hau pagotxa presoa izatea! 

Jakina da bakartze eremuetan, esate baterako, ohikoak izaten diren 
jipoiak, bidegabekeriak, eskubideen urraketak eta bizi-baldintza gogorrak 
ez direla inoiz webgune horietan azalduko, hori ez baita kontua. 
Kanpokoeei ulertarazi behar zaie espetxeak ez direla gune gris, triste, ilun 
eta mingarriak, oso toki alai eta koloretsuak baizik, kartzelariek ia presoen 
gurasoen moduan jokatzen baitute. 

Espetxeak ez daude mendekurako eginak, presoak ahalik eta erosoen 
bizi daitezela lortu nahi baita. Espetxeak zoragarriak dira eta hori ukatzen 
dutenak gezurretan ari dira. 

Jende guztiak dakien bezala, Espainian gezurrak gorrotatzen dituzte eta 
horregatik webgune horietan ez dute inoiz ere ez gezurrik esango. Edo 
agian, Goebbelsek esan bezla, gezur bat mila aldiz errepikatuz gero Egia 
bihurtzen da; hau ere gerta bailiteke. . . Baliteke. 
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EPAILE ZINTZO ETA JATORRA 



Euskal preso politikoen eskubideak ongi zaintzeko, espetxe zaintzako 
epaitegi berezia eratu zuten Madrilen, Espainiako demokrazia zoragarri- 
an denon eskubideak biziki babesten baitira; batez ere, Espainiaren bata- 
suna zatiezinaren aide egiten dutenen eskubideak, esan nahi baita, 
Espainaren aide behin ta berriz egiteko eskubidea, eta Euskal Herriaren 
aurka behin ta berriz egitekoa. 

Hortaz, eginkizun hori behar bezala burutzeko, epaile aurrerakoia eta 
jatorra behar zela erabaki zuten. Egungo espetxe zaintzako epaitegi 
nagusiko epaileak garai batean Benedetti irakurtzen zuen, eta horrexe- 
gatik bere izaera aurrerakoia ezin da, inolaz ere auzitan jarri, Benedetti 
irakurtzea bezalakorik ez baitago. 

Hori bai, Huelvako espetxeko euskal preso politikoei telefonoz euskaraz 
hitz egitea debekatu zien, baina kontu horiek txikikeriak baino ez dira, 
jakina! Horrek ez du epailearen jokabide zuzen eta txukuna inolaz ere 
iluntzen, ez horixe. 

Adibidez,Valladolideko espetxe zaintzako epailea izan zenean, bi kartze- 
lari auziperatu zituen tortura delitupean, preso arrunt bat lehertu arte 
jipoitu zutelako. EtaValladolidetikValdemorora bidali zutenean, kartzelar- 
iek bere aurkako kanpaina egin zuten, presoen adiskidea zela leporatzen 
baitzioten, eta presoekin beti gogor jokatu behar dela edonork ederki 
asko badaki. 

Baina horiek guztiak iraganeko kontu zaharrak dira, presoen adiskidea 
izatetik kartzelarien sustatzailerik sutsuen izatera arazorik gabe igaro 
baitzen. Espetxe zaintzako epaitegi nagusiko burua izendatu zutenean, 
merezimenduak egiteko aukera aparta ikusi zuen. Bere buruzagiek euskal 
preso politikoei eskubide oro ukatu behar zitzaiela adierazi zioten eta 
irizpide politikoak ongi ulertu zituen. Orain edeozein eskaera ukatzen du, 
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eromen horretan zeharo murgilduta baitago; eta ukatzekotan, buruzagiek 
hori egiteko aginduko baliote, elurra txuria dela ukatuko luke. 

Izan ere, Euskal Herrian bizirik dagoen gatazka politikoa eremu egokia da 
etekin eta sari bikainak lortu nahi dituztenentzat. Eta espetxe zaintzako 
epaitegi nagusiko buruak ez du bere aukera alferrik galdu nahi. Auskalo! 
Bere buruzagiek agindutako lana ongi betez gero, gerta liteke Auzitegi 
Nazionalean edo Auzotegi Gorenean postu garrantzitsuren bat lortzea, 
Buruzagien aginduak txintxo betetzen baditu edozer gerta liteke, eta 
horretan gogoz saiatzen da. 

Orain dela urte batzuk epaile hori beste bat zela ematen zuen. Egia esan, 
ez zuen ezer berezirik egiten, Espainian indarrean zeuden legeak bete, 
besterik ez; Eta hori Espainian ez da gutxi. Baina orain, besteak bezalakoa 
dela argi asko ikus daiteke, epaile baten moduan jokatzen ez duen epaile 
bihurtu baita. 

"Spain is different'espainarrek hauxe esaten zuten aspaldian, eta horre- 
tan gezurrik ez zutela esan onartu behar zaie. 

Kartzelariek orain ez dute epaile horren aurkako kanpainarik egiten, bizi- 
ki maite baitute. Orain etxekoa da. 
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Gauero ohi dut begirada bat IZARREI BEGIRA AMESLARI 

zeru aldean ipintzen 

izar argitsu asko dirade 

itsas beltzean agertzen 

muxu goxo bat jaurti batetik 

ta ondoloin denoi diot bestetik 

beren falta nik somatzen 

gero, ohean sartu ta amestu 

esku batzuk neu laztantzen 

eta ezpainak kateatuak 

orduan ditut izanen 

sentiz maitalearen goxoa 

sexugarraren bero eroa 

ohe bakartientzat diren 

arau krudelak irensten. 



ZAMA 

Garraxi bortitzez ninduten izutu 
kolpez ta irainez ninduten txikitu 

Espetxea: samina, borroka, harrotasuna, desioak, maitasuna, emozioak. . . 

denboran urruntzen doazen momentuak 

barnean sekula urruntzen ez direnak 

oroituen itsasontzian bat gehiago naiz orain 

itzultzea nahi duten hura naiz 

naizenari leial. 
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Poemak 



"Recordado en la memoria, pensado e imaginado en el presente" 

buscando en la memoria encuentro 
aquellas luchas en las manifas enfurecidas 
cuando era vfctima de la represion 
recuerdo el trabajo nocturno 

de las fiestas, recordatorios, conciertos, homenajes. . . 
asf con el socialismo hacer frente al capitalismo, 
luchar por la justicia y libertad para EUSKAL HERRJA. 
ETA ZU AM A... 

Aunque estes viviendo en mi memoria, pensamiento, corazon, suenos. . . 

siempre seguiras siendo el oasis del desierto 

que en vida mfa mas de una vez he tenido que caminar 

Komisaria, espetxea, ihesa. . . 
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GALDUEN OSTATUKOAK 
-Raimundorenak- 



Raimundo zuen izena, baina Mundo esaten zioten. Mundua bezain han- 
dia irizten ziotelako edo mundu osoan ibilia zelako, baina Mundo. 

Galduen ostatura sarrera, atea bete-bete egin zuen, ordu hartan barru- 
ratzen zen argitasunari errezela ipiniz atalasean eta bere keriza handia 
mahaietaraino luzatuz.Txaraberen belea bera, une hartan atrilean zerbait 
errezitatzen ari zena, mututu egin zen etari begira. 

Hirurogei bat urteko gizonluze zabala agertu zen atalasetik aurrera, txi- 
mak ia sorbaldaraino eta bibote zuri handia. Mostradorera joanda, 
hamaiketakoa eskatu zion ugazabandreari. 

-Txuleta bat; handi-handia ez bada, bi. Patata prejituekin baina besarrik 
gabe -zehaztu zion. Bazekien zertan zebilen. 

- Eta edateko? -galdegin zion Maitek sukaldera baino lehen. 

- Ardoa; beltza -eskatu zuen zahagia nahi lukeenak legues, eta eserleku 
bila begiratu zuen ingurura. 

Ostatuko horman eskegita zegoen basurde buruari aurrena, haren 
aldamenean atrilean tente zegoen beleari urrena begiratu zien Mundok; 
mahai baten puntan leku librea ikusi zuen azkenean. 

Beste bi mahai tan eserita hamaiketakoarekin ari ziren Galduen Ostatuko 
ohiko bezereoak: Artubi eta Balu hertz batean, hortzordeen kaxa aloban 
hartuta, eta Asmodeo, Sebero, Lukario.Txarabe . . . 

Atalasean azaldu zenetik begira jarriak zitzaizkion becerro guztiak 
Mundori. Hurbilago eta harrigarriago iruditu behar zitzaien gizona, hain 
handia luzean nahiz zabalean. 
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Etxekoek ohi duten patxada erosoan eserita zeuden bezeroei 
erreparatu zien mostradoretik mahaira bidea. Haien begiradak beregan 
iltzatuta somatu zituen Mundok, itaunka agian: "zer demontretara hator 
hona", "nor haiz. hi piura horrekin?" sukalderaino sartu zaigun arrotzari 
ohi zaion legez. 

Kokildu ordez, edonori atzera eragiteko bekera hobearekin erantzun 
zien Mundok banan banan Xeberori,Txaraberi, basurde buru disekatuari 
bel eari... Asmodeoren betartearekin topatu zen arte. 

Betarte hura, aurpegi hura... Beste nonbaiten ikusia ote zuen begitandu 
zitzaion; itsasoren batean agian, kaiaren baten beharbada.noizbaiten gizon 
harekin gurutzatua zela egin zuen bere artean. Zirkinen bat igarri uste 
izan zuen, gainera, Asmodeoren bekainetan. 

Ezustearen keinua seguru asko. 

Mundok ez zion, hala ere, ezer berezirik eman aditzera; ez zion diosalik 
egin. Ezer ez. Asmodeoren aurpegiarekiko akordua, ezeren funtsik 
bazuen behintzat, argiago etorriko zitzaion hamaiketakoa egin ondoren, 
Baraua tristea da, eta ezin ona izan memoriarentzat ere; sabel asearen 
ordainetan, esker onekoak dira espirituaren iratxoak, uste ilustratu guz- 
tien aitze. 

Silari heldu eta, geldian geldi.zalapartarik gabe eseri zen Mundo, ingu- 
rukoez gehiago arduratu gabe. Ugazabandrean aurrera ekarri zizkion 
botila ardoari eta ogiari ekin zien. 

Atetik mostradorera eta handik mahaira, Mundoren pausokera eta mug- 
imendu bakoitzariadi, haren izari handiari erreparoan egonak ziren beze- 
roak, eta kalkuluak egiten arituak ere bai batzuk. 

— Hamar arroa bai -esan zion Lukariok Luxori. 
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Mundori begira egon zen Luxio beste apur batean, Lukarioren kalkulua 
neurtzen bezela. 

- Hamabi baietz egingo nuke... -erantzun zion behingoan, Mundori 
begirik kendu gabe. 

- Sobran dauzkanik ez du uste hala ere, itxura denez -jarraitu zuen 
Lukariok, ugazabandreak aurrean ipini zion txuletari zelako afanean ekin 
zion ikusita. 

Okel ari hagina eman zionetik desagertu egin zitzaizkion Mundori ingu- 
rukoak; atrilean zegoen belea, basurde buru disekatua... alboko mahai- 
etan eserita zeuden bezeroei ere ez zien kasu egiten orain keari baino 
kasu gehiago. Gorputzaren gobernuak baizik ez zuela arduratzen ema- 
ten zuen, eta bidenabarrean isiotu zekizkiokeen burutazioei ere ez ziela 
jaramonik egin nahi platera garbitu arte. "Espirituak itxaron dezala hara- 
giaren premiak ase artean" izan zitekeen bere lema. Isiltasun hartan, 
Mundok okelari -lantzean behin hezurrari ere bai- egiten zizkion ma- 
rruskada gozatsuak entzuten ziren. Besterik ez. 

Gau tximeleta bat, senaren gomutatik galdutako bideren baten bila 
zebilena seguru asko, ikusi zuten bezeroek atetik sartzen. 

- Kroak! -egin zuen beleak atrilean, Galduen ostatu-tenpluko haizea 
arrotzera ausartu ziren tximeleta urdin guztien zelatari. 

- Kroak! -egin zuen bigarrenez errieta airean, eta atril aldera begiratu 
zuten guztiek, baita Mundok ere oraingoan, tximeleta ahaztuta-. "azken- 
batean espirituaren plazerra da plazer oro; hantze datza iturri agortezin 
hori, azein betekada aseko ez lukeen gurari moduan isuriz". Kroak! 

"Alua!" egin zuen Mundok berekiko, ustekabean arrapatuta. "Espiritua? 
Espiritua ase beharrez jatell ote diat ba!" 
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Mahai ertzarekin bat egiten zion urdail-zahagiari esku biekin heldu, 
altxor ederrari legez begiratu, eta igurtzi leunak egin zizkion zilbor 
aldeari. "Hemen ote zegok, ba, espiritua?" galdegin zuen bere artean. 

Belea isildua zen atril gainean, lurnak harrotu eta hiru-lau jauzitxo egin 
ondoren burua hegalpean sartuta. 

Euren arteko berriketara itzuli ziren bezeroak, baina ez Mundo. 

Belea atril gainean hizlari ikusteak ez zuen, berez, hainbeste harritu; gauza 
bitxiak ikusia zen mundu zabaleko bideetan, ikasita zegoen zernahirekin 
ez harritzen.., Baina hegazti beltzak esan zituenak,"espirituaren plazera, 
gurari asezina" eta hantzeko kontu haiek, bereziki berari zuzenduak ote 
zeuden begitandu zitzaion, 

"Baina -pentsatu zuen Mundok- bel e beltz horrek berorrek ez ote dik 
plazer gozoren bat sentitzen atril gainean hegoak astindu eta lumak har- 
rotuz, pulpitu horren puntan jauzitxoak eginez eta bezeroen artean 
batari eta besteari begiratuz? Berbalapiko lumabeltz horrek ez ote dik 
espirituaren gozamenen bat, lumak baino espiritu zinez beltzagoaren 
gozamen asezina agian, elikatzen?" 

Ez zen, noski, dohanekoa belearen jarduna; ez zen ari entzuleei atsegin 
ematearren, ez haien onagatik soilik, ezta haien denbora arintzearren ere. 
Plazer propioren bati edaten ematen zion, gozamen zehazte zinen bat 
gizenduz, jardun modu hartan jardunez. 

- Plazeraren bila garamatzan gurari asezinaren jostailu eta tresna gara, beraz 
aken batean -etsi zuen Mundok bere baitan, plateran geratu zitzaizkion 
hezur soilduei begira- Txahalen baten hezurrak -jarraitu zuen barne 
armonian-; hezurrak lagatzen ditugu bidean, gabiltzan edozein 
lekutan.geu bihurtu arte hezur huts. 

Ostatuko ugazabandre Maitek platerak eta hezurrak eraman eta kafeak 
ekarri zizkien bezeroei, eta Mundori ere bai. Azukrea nahasten asko jar- 
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dun gabe zurrut egi on kafeari. Bibote handia isipuaren pare geratu 
zitzaion kafegainez eta gozo iritziz pasatu zuen mihia. Begiak mahaira jai- 
tsita geratu zen gero, pentsamenduei begira. 

Mundok izpazter urrutietan, hondartza harritsueta inoiz ikusitako balea 
hezur soilduak zituen agian gogoan, edo norbaiten etxe eder izandako en 
norma arrailduak, teilatu jausiak... sasoi joanen urruntze oro ezinaren 
zantzuak guztiak! 

Alkandorapean paparretik zintzilik zeraman anbar puska haztatu zuen. 
Izen jakinik gabeko itsasertz batean aurkitu zuen antzar arraultzaren 
eiteko anbar koskorra. Sugandila -musker kumea zen agian- zegoen 
anbarrean atzitua, apur bat kiribilduta, geldirik baina andeakaitz, begiak 
erne, bizi-bizirik itxura batera. 

Kikaran zerbaiten zain zeukan kafeari urrup egin eta kondar apurrei begi- 
ratu zien ostera mahaian laga aurretik. "Denborak erauzi duenaren hon- 
dakin gara" errematatu zuen Mundok beretzat. 

Atrilean, hegoak astinduz eta jauziak eginez, karranka erlatsekin 
entzuleen arreta bereganatu nahaian zebilen belea berriz ere, Baina 
burutazio genialen haria etena izan behar zitzaion, edo inspirazioa agor- 
tua... burua hegalpean sartu zuen atzera, aukeran onena mututasunari 
iritzita. 

— Itsastarra zaitugu inola ere, inor itsastarrik izatekotan -ekin zion 
Asmodeoak aldameneko mahaitik. 

Burua jiratu zuen Mundok eta Asmodeoren betartearekin topo egin 
zuen.Txoker isiotu berriari takada bat eman eta ke handia bota zuen, 
aurpegia linotan ezkutatuz. -Neu ere sasoi batean itsastarragoa nintzen 
lurtar baino -jarraitu zuen Asmodeok- zaputz batek ilaurtu ninduen arte. 
Zori hobea izan duzu beharbada... 
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- Zoriak, onak eta txarrak, haizeak eframan eta ekartzen ditu, baina ez 
denbora. 

Denbora eraman .egiten du bakarrik, eta denbora joana ez da gehiago 
itzultzen gure bidera. Zertarako balio du izan garenak, lurtar nahiz itsas- 
tar? Inoiz izan ez dena bezain balizkoa ez al da iraganean geratu dena? 
Zinez uste zuenaren aitzi erantzun zion Mundok seguru asko. 

Bestela ez ziokeen zion moduko atxikimendurik izan behar paparrean 
zeraman anbar koskorrari. Isilik geratu zen, dena dela, erantzunean nahikoa 
luzatu zela iritzita agian, eta beste takada bat eman zion txokarrari. Bibote 
horituari putz eginez bota zuen ke laino handia, irudi zehazkabeak mol- 
datuz. 

Keak airean egin zituen irudi haiek bezain iragankorrak bai gizakiok eta 
bai gizakion historiak, pentsatu izan zuen Mundok behin baino gehia- 
gotan. "Baina iragankortasunak ez dio ezer kentzen zinezkotasunari - 
pentsatu zuen orain, sarritan legez nahasian eta kontraesanean zebilzkion 
burutazio haien hariletik jaregin ezinik; pentsamen soil eta irudimenezko 
munduak ere geureak direnez eta sentipenean bizi ditugunez. . .". 

Beste takada bat jo zion puru ari eta kea ahalik mantsoen jaurti zuen 
bibote bizarren artetik. 

Zeharka eta iraizean erantzun zion Asmodeori, bere izanaren literalta- 
sunera hurbildu gabe. Baina kontalari honek ezagutzen du -nola ez du 
ezagutukolMundoren historia; bere haurtzaro txikienetik hasita ezagutu 
ere. 

Kontua da Urbietakoa zela Mundo, eta Urbieta itsasertzeko herri txiki 
bat zen: kaia, itsasontziak lerroz-lerro . . . Arrantzale herria, munduan iza- 
tekotan arrantzale herririk. Urbietarra esatea, arrantzale esatea zen; 
arrantzale odolekoa, berezkoa, kito. Ez zieten alferrik egiten igeri froga 
jaioberri guztiei! 
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Bazen Urbietako kaian txoko bat, mendi-oinaren labar okerrak aide 
batetik eta moilaren uztai eiteak bestetik inguratuta zeukaten urgune 
bare samar bat, Odol-ura dei ziezaiokeena izen propioa ematekotan, edo 
Frogatokia, nahiago bada, baina izen berezirik ezagutzen ez zitzaiona 
berez, Kaiako Putzua izan ezik Ba hantxe, kaiako putzuan alegia, egiten 
zieten froga urbietar jaioberri guztiei. 

Hankagorria hartu mantarretan bilduta eta kaiara joaten ziren urbieta- 
rrak. 

Segizioan iritsi ahala, labar kosketa batzuk, moilan besteak, putzua ingu- 
ratuz jartzen ziren herritarrak ikusle. Eta orduan, ospakizunerako denak 
isilik eta zain zeudela iriztean, mantar eta zapien artetik atera eta 
besoetan jasoz erakusten zuen aita besoetakoak haur biluzia. Jarraian 
putzura, uretara, botatzen zuen. 

Lehen momentuetan hondo ra joaten ohi ziren haurguztiak, harri kosko- 
rra bezain astun, sena primarioren batek tira eginda agian. Putzuaren 
inguruan aurrerantz makurtzen ziren herritarrak, ur ilun haietan zer 
ikusiko, hankagorria urgainera noiz azalduko. 

Arrantzaleak izatea zen urbietarren ohore gorena, ezaugarri nabarme- 
nena. 

Jaiotzatik zetorkien. Berezkoa zuten. Arrantzale ez zena, ez zen urbietar 
duina, ez zen bere izenaren jabe. 

Putzuaren alboetan elkartuta uretara begira zeudenek haur hondoratua 
atzera urgaineratuta plisti-plastaka ikusten zutenean, aupaka eta goraka 
lehertzen zen kaia; oihu eta irrintzi ospatzen zuten urbietar berriaren 
jaiotza. Orduan ematen zioten izena umeari, urgainera azaltzen zenean 
alegia, baina ez lehenago. 

Eta bestela, uretara jaurtikita hondoan geratzen bazen haurra, ez baldin 
bazen plisti-plastaka azaltzen. . . jaio zenik ere ez. 
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Mundo ere kaiara eraman zuten mantarretan batuta, eta uretara jaurtiki 
zuten, moi Ian eta labarretan, putzuaren inguruan korroa eginez jaiotza 
berria ospatzeko gertu zegoen jendearen aurrean. 

Aita besoe.takoak zapien artetik atera eta denei erakusteko jaso zue- 
nean, negar marraka ekin zion Raimundo txikiak. Aurpegia zimurtuz, 
orroa urragarriak egin zituen. Airean igarri ote zuen zerbait? Ez dakigu. 
Zaila da jakitea. 

- Birika onak dakartza behintzat- pentsatu zuten seguru asko begira zeu- 
denek auspoa behar baitzen halako negarra jotzeko. 

Plaust! Jaurti zuen uretara aita besoetakoak, eta uretan sartzearekin ba- 
tera eten zitzaion negarra. Bapatean mututu zen, eta mutu geratu ziren 
urbietarrak inguruan, aurrera makurtuta uretara begira. 

Hondora joan zen Raimundo hankagorria, olagarro ezkuturen batekurpe 
ilunetiktira egin izan balio bezala, mundu barrabasetik ihesi, ostera ume- 
tokiaren bila agian, bere aurretik jaurti zituzten haur guztiak baino 
beherago inola ere. Horregatik iruditu zitzaien itxaronaldia hain luzea 
atzera urazalera noiz agertuko zain zeuzkan urbietarrei. 

Halako batean, herritarrak etsitzeko puntuan zeudenean, ordura arte 
beste haurrik ez bezala atera zen Raimundo urgainera, izurdekumea lo- 
tsagarri uzteko moduko indarrean. 

Miretsita begiratu zioten moilan eta labarretan zeuden herritarrek. Ez 
zuten halakorik egundo ikusi, zaharrenek ere. Aparta, ez ohikoa izan zen. 

- Hau bai arrantzalea!- zioten batzuek aupaka eta irrintzika. 

- Hau bai urbietarra, arrantzale petoa!- besteek goraka. 

- Arrantzaleetan arrantzalea! 
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- Itsastar petoa! 



— Gora!! 

Txapelak eta txanoakjaurti zituzten aidera. 

Gizaldian bat jaiotzen zen, onenera ere, halako herritarrik, uretara bota 
eta argitasunik gabeko hondo ilunera joan ostean hain bizi, hain indartsu, 
urgainera igotzen zenik atzera. Eta nolako besakadak urgainean, nolako 
bizitasuna! 

Baina Raimundok, hain txiki eta ezgauza, hizketan eta ttipi-ttapaka 
hastetik eta gauzak esaten hasteko gaitasunetik artean hain urruti, oso 
iritzi ezberdina zuen bai bere negarrean bai bere mututasunean, 

Arrantzale eta itsastar petoa zetorrelako ez, baina ur hotzak ikaratuta eta 
ito larriak estututa atera baitzen Mundo txikia hain indartsu ur gainera. 
Uretatik eta itsaso guztietatik ihes egin nahian atera zen hain bizi, hain 
gartsu. 

"Bm! Zein mundutara jausi naiz barraban hauen artera" pentsatu zuen 
seguru asko, izuaren izuz, Raimundo hankagorriak. Baina, pentsatu arren, 
ezin esan; ezin azaldu haserrea, protesta, negarrez ezean. Eta negarra, 
haurraren denean, zer da? 

Euren ustean tinkotuta geratu ziren urbietarrak, belaunaldiko arrantzalea 
jaio zitzaielako an. Mundo bera zen egia gordinaren jakitun bakarra; espe- 
rientzia txar bat izan zen pasarazi ziotena eta harrian zizelkatuta bezala 
geratu zitzaion grabatuta memonan. 

Gerora, haurtzaroaren gozotik urrundu eta gizondu ahala, mundu guz- 
tian ibili zen Mundo, urez gehiago lehorrez baino, baian ez zuen igerian 
ikasi. Eta igerian baldin bazekien, uretara jausten txahalak, idiak edo 
zezenak egiten duan moduan igeri egiteko gai baldin bazen, Mundo ez 
zen horren jakitun txahala, idia edo zezena baino gehiago. Ez zuen frog- 
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arik egin nahi. Itsasoan ibili bai, eta itsaso zakarretan gainera, baina 
ontzian. Hankarik busti gabe, esaten denez. 

"Ura, belaunen azpitik" pentsatzen zuen bere artean. Beldurra zion hor- 
tik gorakoari. Jaioberritako esperientzia hura zeukan. 

Inork ez zekien ordea urbietan, pentsatu ere ez halakorik, Mundok ige- 
rian ez zekienik. Arrantzale ona ez baita ezinbestez igerian ondo egiten 
duena, igerian egin beharrik gabe mol~atzen dakiena baizik. 

- Antzinako sasoiak ere gurekin daramatzagu hemen gabiltzan bitartean; 
geureak dira, geure puska eta osakin. Haiek gabe, ez genekike pausoa 
nora eman, zein bide hartu -esan zuen Asmodeok, Mundo bere buru- 
tazioetan trabatuta geratu zela ohartuta. 

- Urbietako sorabideetan gaur ez dabil uztar-idirik, eta lehenaren memo- 
riak ez ditu lurrak goldatuko -erantzun zion lehor samar, baina paparrean 
zeukan anbar koskorra oratuz itxi zuen eskua, iraganari helduz hain zuzen. 

Itsas uretako ak ziratekeen bestalde, urbietar mendialdekoak baino, 
Mund6k gogoan zituen sorabideak; idiak, berriz, izurdeak seguru asko. 

- Ididrik ez da inon ageri, eta uztarri ak ezkaratzeetan daude zintzilik 
ipinita, irainaren erakusgarri. Goldeak aspali urtu zituzten... 

Etsipen airea zuen Mundoren armoniak. 

- Kateak egiteko urtuko zituzten -tartekatu zuen Lukario-; zer loturik ez 
edukitzea nahikoa baitu zenbaitek katea nahi izateko. 

- Behar izaten dira kateak ere -eten zion Asmodeok-. Burdinezkoak, 
urrezkoak, zinezko ak edo balizkoak. .. Lotura gotorraren irudi dira 
batzuk, dotoreziarenak besteak. Idia lotzeko batzutan, zakurra atarian 
atxikitzeko bestetan; paparrean erakutsi nahi izaten dute batzuen katea, 
armarri an besteek. .. Kateak nonahi. 
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- Kate gehiegi, esango nuke -ebaki zion Luxiok- Eta aski ez, hala ere, 
katean egon nahi duten guztiak haitzari lotzeko. 

- Katean egon nahi? Zeinek. egon nahi du katean? Katearen irudiak berak 
ez al digu esaten aske izan behar dugula? Horrela uste izan dut beti, eta 
horregatik abiatu naiz aurrean aurkitu izan nahi dudan edozein bidee- 
tatik, lurrez edo urez -berotu zen Mundo. 

- Abiatu bai, baina urbietara itzultzen zinen behin eta berriz, 
ezta? -berriz ere Luxiok, 

- Baina zertan gabiltza! -areago ernegatuta Mundok- Joatea eta nahi 
duzunean itzultzea eta berriro bidea hartzea, kateak etetea da hain 
zuzen. Eta kateak etetea da askatasuna. 

- Eta hona etortzeko, zer kate eten duzu? -galdetu zion artez, ordura 
arte isil samarrik zegoen Xeberok. 

Luxioren esanak sutu zuena, Xeberoren galderak itzali zuen 
Mundorengan, baina ez txinpartak amatatzeraino. Mututu egin zen 
gizona, begiak gorri, eta paparreko anbar koskorra haztatu zuen alkan- 
dora gainetik. 

"Mundua korritu duen gizona horrela trikutu? Zer ezkutatzen ote du, alu 
honek?", egin zuen Luxiok berekiko. Igarri egin zion zerbait. 

Izan ere, urez eta lurraz bide luzeetan abiatu eta joan bai, baina atzera 
etxera itzultzen zen Mundo beti, emaztearen ondora. Mundu zabalaren 
ikusgarritasunari baino gozoago irizten zion, tarteka bazen ere, etxe 
txoko gordeari, emaztearen abaroari batipat. 

Nola ukatu behar zuen abaro horri lotuta zegoela, kateak zituela berak 
ere? Kate malguak ziren beharbada emaztearen eta bien artekoak, elka- 
rrengana lotu eta besteengandik askatu egiten zituztenak, baina kateak! 
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Lotura hartan nahikoa ziren biak bakarrik, beste inor gabe. Seme alabarik 
ere ez. "Seme-alabak mundu honetara?" galdegin zion behin baino gehia- 
gotan bere buruari; "ez al da hobe inoiz jaioko ez direnen zoria? 
Ederragoa dateke haien unibertsoa, gure ilunpean amildegirik gabea". 

- Emaztea baino lehen hilko naizela pentsatu izan dut beti- ekin zion 
Mundok soseguz-; askotan gauzak ez dira pentsatu moduan gertatzen, 
egia da. Hau edo hori pentsatu eta, ez hau ez hori, bestea gerta liteke, 
Esango nuke propio aldatzen dela batzutan etorkizuna, okertu egiten 
dela geroa, norbera izorratzeagatik, eta orduan planak gaizki ateratzen 
dira. 

- Zergatik pentsatzen zenuen emaztea baino lehen hilko zinela 
zeu? -galdegin zion Lukariok. 

- Horrelakoxe pentsatu nuen eta kito; pentsatu edo . . . ez dakit. 

- Eta bera hil aurrena! Horregatik etorri zara orduan Galduen Ostatura- 
Xeberok. 

- Ez! Ez zen hil! Aide egin zuen, hara! Maite ninduela eta maite ninduela; 
maitasun horrek etxeratu ninduen mundutik. Berarentzat izan nahi bainu- 
en, neuk ere maite nuelako. Mundualdi hau eta gero ere maitasun horrek 
iraungo zuela esaten zidan. Baina maitasuna ez da harrizko esertokia, dak- 
izuenez, eta pentsatu nuen pausalekurenbat, maitasunak nire hemengo 
mundualditik harago. Orduan esan nion, hain maite ninduenez, lurperatu 
edo errauztu ordez hertu eta nanotu zezala nire gorputza hiltzen nintze- 
nean, eta nire gorputz nanotu hori ipini zezala etxeko salan, beira-arasan 
dauzkan portzelanazko irudien ondoan, beti presente eduki nazan... 

- Momifikatuta gorde zintzala, alegia-ebaki zion Luxiok. 

- Maitasuna den esentzia lurrunkor horrentzat atxikigarri aproposena 
igoal ez da izango irudi momifikatu bat, zure emaztaeren antropologia 
jakinminak gorabehera- Lukariok zirika. 
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- Ez, momifikatu ez; hori ere ez da. Nanotu, soin osoa hertu eta haur 
jaioberri baten tamainara txikitzea, horixe da esaten niona - Mundok- . 

Mundualdi honetatik harago, betierekotasunean irauteko modu bat 
nekusan horrela, sugandila eta txinaurri anbarrean atzituek legez. 
Heriotzat dakarren akabua eta demaigun ito larria gainditzen laguntzan 
dit burutazio horrek. Baliteke, bestalde, emazteari maitasun froga egin 
nahi izatea ere, hau aitortzea astunagoa zaidan arren. 

- Ez dago gaizki-Txarabek albotik-; salako beira-arasetik emazteari begi- 
ra eta munduari zelatan geratu nahi zenuke, beraz, betiereko. 

- Horrela daude txinaurriak, eltxo ak, muskerrak. . . -erantzun zion 
Mundok, eta paparrean zintzilik zeraman anbar koxkorra erakutsi zien 
alkandorapetik aterata. 

Antzar arraultzaren antzeko anbar koxkorrean musker bat zegoen bizi- 
bizirik zirudiena, aide batera eta bestera mugituz eta argiaren arabera 
begirada ere harahona zuzentzen zuena. 

- Ikusten? -Esan zien Mundok, anbarrean bildutako muskerrari begira 
zeuden bezeroe- Honek besalaxe begiratu nahi nieke neuk ere 
emazteari eta inguruari mundualdi honen jarraian, eta ez harlauza baten 
azpian itsututa geratu. 
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Zigor ziega, mitard eta horrelako izenekin ezaguna, isolamendu zie- 
garekin zerikusirik ez duena. 

Isolamendu ziega ziega arrunt bat da, eta zure gauza guztiak edukitzeko 
eskubidea duzu. Mitard'ean berriz, idaztekoa, irakurtzekoa eta gorputza 
garbitzeko beharrezkoak diren gutxienekoak izateko eskubidea dago, hau 
da; hortzetako pasta, jaboia eta komuneko papera. Halere honi guztiari 
gehitu beharko genioke beraiek ez dutela deus ematen eta beraz soilik 
aurrez zuk produktu horiek izan ezkero eskura ditzazkezu. 

Azpimarratu nahiko genuke azaldutakoa teoria dela, azkenfinean guztia 
kartzeleroaren umorearen arabera izaten delako. 

Arropari dagokionez jantzitakoarekin bakarrik egon ahal zara. 

Astean hiru aldiz dutxatzeko aukera dago eta dutxara joatean barneko 
arropa aldatzeko eskubidea dugu, ez besterik 

Zigor ziegara sartu aurretik mihaketa orokorra egiten dizute, horretan 
ordularia kentzen dizute eta zure buruz beste egin dezakezunaren aitza- 
kiaz, oinetakoen kordelak, gerrikoa, galtzen eta jertseen kordela, le- 
pokoak... 

Ordularia kentzeari dagokionez esan genezake, zentzurik ez izateaz gain, 
denboraren neurria galtzea eta ondorioz presoari psikologikoki eragitea 
da. 

Gure aldetik esan neurri honi aurre egiteko modua umorez hartzea iza- 
ten dela. Adibidez siesta egitean ez dakizu 5 minutu edo 3 ordu egin 
dituzun. Gauean ere berdin komunera joan behar izan ezkero ez dakizu 
gauerdia den edo iada esnatzeko ordua. 
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M ■ 



\ _.iv- 



f 



» f 



. - - ■ ■ 



MAUOI II KO ZI = CA DA 



Erosi ahal dituzun gauza bakarrak, beti ere astean behin, tabakoa, 
idazteko beharrezkoa (kuaderno ttipi bat, zigiluak, gutunazalak eta 
boligrafoa), komuneko papera, txanpua eta hortzetako pasta (zepillorik 
ez !). 

Soilik kartzeleroek ematen dizuten janaria jaten duzu, honek esan nahi 
duelarik ezin dela ez deus ertosi ez eta aurretik erosiak dituzun produk- 
tu guztiak berreskuratu ere, non barazki guztiakhotzgailuan usteltzen ger- 
atzen diren. Normalean baino ordu bat arinago banatzen dute bai 0-tan 
eta arratseko 1 7:00-tan. Janaria hoztu ez dadin berehala jan behar da. 
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Egunean ordu beteko patioa izateko eskubidea dugu, bainan ordularirik 
ez dugunez, honen iraupena auskalo! Preso bakoitza bakarrik egoten da 
1 2x2 m. dituen lau hormatako kaiola moduko batean, non sabaiak tarte- 
ka sare lodi bat duen eta zorte apur batekin eguzkia ikusi daiteke. 
Egunero patiora joatean presoak mihatuak izaten gara eta 24 orduetan 
ez da beste presorik ikusten, soilik kartzeleroak ikusten dituzu zigortua 
zaren egun edo aste horietan. 
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Zorte apur batekin sendagileak astean behin ikusi ahal zaitzake, baina 
beti ere, segurtasunaren izenean,"kaiola" deritzoigun barrotezko atearen 
atzetik. 

Kaiola honen funtzioa hori da, ziega barneko beste ziega bat, animaliak 
baginan moduan. 

Goizean gutunak ematean ere, kaiolak dituen zirrikituetatik eman behar 
diegu kartzeleroei. 

Lehioak ere bere neurriko kaiola du, lehioa zabaltzea ekidin eta honen 
ondorioz ikusmira erabat gutsitzen du. Hain daude lehio hauek zikinak, 
non urteetan ez diren garbitu, kanpoan eguzkia edo lainoak dauden 
bereiztea zaila izaten dugula. Honen ondorioz ere ziegara ez da inongo 
argitasunik sartzen. 

Kontuan izanda idaztea eta irakurtzea dela egin daitekeen gauzik bakar- 
rena, eta horretarako argiak duen garrantzia ikusirik, ez du zentzurik zie- 
gako argia " kaiola "-ren barnean egotea non ia argi guztia bertan ge- 
ratzen den eta ondorioz ziegan itzala den zatirik handiena. 

Lehen aipatu moduan kartzeleoak umorez egon ezkero, normalean 
gutunak eta egunkariak jasotzeko eskubidea dugu, noski guztia betiko 
atzerapenarekin, egunkarien kasuan 5/10 egunekoa. 

Marrazkian ikusten den moduan ohea, eserlekua eta mahaia lurrari itsa- 
tsiak daude, non kuriositate moduan esan genezake eserlekua opor- 
lanezko zilindro bat dela. 
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ERRAUSKETARIK EZ 



Doinua: Bederatziko motza (Betroiarena) 
Egilea: Basajaun 
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Bada komeria 


Hamaika zirritu 


Kalamitatea 


Argi erakutsiaz 


Hondakinik ezin du 


Kopla honetan merezi 


Jauntxokeria 


Guztiz suntsitu 


Du esatea 


Herriari ezkutatuz 


Bakarrik eraldatu 


C02-Z lepo izango 


Beren mixeria 


Egiten baititu 


Luke zerupea 


Erabaki dutena 


"Toxikoa" izanik 


Hainbat gaixotasuni 


Ez da zilegia 


Sortutako fruitu 


Irekiz atea 


Hautsirik legia 


Nola ez harritu 


Holako atakea 


Hauxe da egia 


Edota larritu? 


Pozoinez betea 


Da astakeria 


Herria aditu 


Birikak nekea 


Edo trajedia 


Zioak baditu 


Gibelak kaltea 


Eraiki nahi diguten 


Burugabekeria 


Gure osasunarentzat 


Erraustegia 


Azkar gelditu 


Errematea 
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Ai! Ze jatorrak diren 
Esaten digute 
Hamaika politikoak 
Urterik urte 
Eskrupulorik gabe 
Harro dihardute 
Duintasuna galdurik 
Diruaren truke 
Izatea putre 
Ote da bertute? 
Lotsarik ez dute 
Ta esango nuke 
"Interes ezkututan" 
Sendo diraute 



Agintari zenbaitzuk 
Damaigute pena 
Garapen itsua da 
Euren eskema 
Gurpil-zoro horretan 
Bizitzan barrena 
Erakutsi nahirikan 
Nor den azkarrena 
Horrek dakarrena 
Lurrik ederrena 
Txikitzen dena 
Sortuz hondamena 
Horri deitzen diote 
Aurrerapena 



Plataformek daukate 
Plangintza jatorra 
Filosofia zuzen 
Baten enborra 
Naturak behar duen 
Neurriko atorra 
Alternatiben xenda 
Deritzan alorra 
Hornelako obra 
Beharko da ondra 
Gogotikan jorra 
Izan dadin, horra! 
Jauntxokerien kontra 
Eraginkorra 



Alternatiba honek 
Bedeinka gaitzala 
Eskaintzen duelako 
Bide zabala 
"Plan gidatzailea da" 
Beraz, ideala 
Altzoan bost helburu 
Fin daramatzala 
Nahi nuke seinala 
Jarri behar dala 
Nola edo hala 
Martxan berehala 
Garai hauek eskatzen 
Duten bezala 



Birziklapena dugu 
Aske bedeinkatu 
Berrerabilpena ez 
Baita bekatu 
Hondakinak murrizten 
Gogotik saiatu 
Gai organikoekin 
Jokatuz ondratu 
Ohiturak aldatu 
Jan sobra oro batu 
Gordina apartatu 
Eta konpostatu 
Lurrak eskertuko du 
Ezin ukatu 



Plenoko komediak 
Badu konponketa 
Okerrak zuzentzeko 
Harturik beta 
Herriak dionari 
Jarriaz arreta 
Bost aldiz esan du-ta 
"Ezetz errausketa" 
Natura errespeta 
Orbel ta erreka 
Zuhaitzez beteta 
Birikak dira eta 
Paradisua baita 
"Artzabaleta" 
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ARGI-GOSE 



Espetxeko zoko-mokoetako 
Ziegarik ziztrinenean 
Dagoen presoaren begirada 
Argi-artifizial itogarriari 
Izkin eginez ibiltzen da 
Argi-naturalaren gose 
Aseezinak bultzatuta. 
Uneoro bilaketa itsuari loturik, 
Egonarriz lapurtzen ditu 
Eguraldi kopetilunetako 
Hodeien zirrikituetatik ospa 
Egindako argi-izpi zurbilak. 
Trebeki arrantzatzen 
Itsaso koloreko egunsentiak 
Olatuka dakarzkion 
Argi-printza dirdaitsuak. 
Begibetean bereganatzen 
Gau oskarbietako zeru basatian 
Kulunkan dabiltzan altxorren 
Argitasun distiratsuak. 
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Doinua: Haizak hi mutil mainuntzi 

2009ko Santixabel bertsopaper lehiaketa. 2. Saria. 



Afrika aldetik nora? 


Beltza eta ijitua 


Etorkina edonora 


Zuentzat egokitua 


Amesten duen bizi berria 


Da lege berri honek dakarren 


Egin dadin lora 


Lan esplizitua 


Baina bidaia izango da 


Arrazismo ukitua 


Hil edo biziko froga 


Ariman duen fruitua 


Kayuko asko joan dira ta 


Paperik gabe egonez gero 

r o o o 


Itsaso hondora 


Baita delitua 


Europak lotsa du gutxi 


Non dago adimendua 


Pakean ezin ditu utzi 


Non da begiramendua 


Immigranteez lepo datozen 


Immigrantea atxilotzeko 


Hinbeste itsasuntzi 


Emanda agindua? 


Egoera nahi du hautsi 


Sentitzen da ezindua 


Haserreari ezin eutsi 


Umilatu ta iraindua 


Immigrazio lege berri bat 


Askatasuna kendu dioten 


Ezkar du erdietsi 


Langile mindua 


Inmigrazio legea 


Kartzelara bidalita 


Ez da gizalegea 


Mesprezu eta errita 


Nagusitzen da aberatsaren 


Egiten zaio gaizkilearen 


Fede xelebrea 


Pareko jarrita 


Pobreei jarriz hedea 


Kezka dabilki jarraika 


Gizon eta anderea 


Mendekua dauka zait-ta 


Bihurtzen dute eskubiderik 


Izurri-beltza balu bezala 


Gabeko aberea 


Kanporatzen baita 
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Hegazkinean sarturik 

Burua txit makurturik 

Hamaika etorkin aurkitzen da gaur 

Tristurak harturik 

Begirada abaildurik 

Etsipenean galdurik 

Bizitza berri baten ametsa 

Guztiz zapuzturik 

Europaren interesa 

Dabil hartuta laineza 

Etorkinaren uxatzeari 

Emanez babesa 

Ez da ulertzen erreza 

Humanitaterik eza 

Hau da pobrea ez maitatzeak 

Dakarren bajeza 
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EUSKAL HERRIAZ MAITEMINDURIK 



Hamar eta hamabost urte daramatzazue 
Etsaiak maltzurki prestaturilo 
Txarrantxazko itsasoetan nabigatzen, 
Maitemindurik zaudeten Euskal Herriak 
Urruntasunaren labarrak deseginez 
Igorritako maitasunezko taupadekin 
Eraikitako txalupan. 
Etsipenaren zurrunbilo bihurrietan 
Jitoan edo noraezean ez ibiltzeko, 
Sufrimenduaren arrasto minberak 
Uberaren ispilu lausotan ez betikotzeko, 
Edo laino beltzez osaturiko 
Ameskaiztoen ohantzean ez erortzeko, 
Noiznahi sortzen diren haizeteei, 
Korronteei, olatu erraldoi bortitzei, 
Ustekabeko ekaitz zitalei . . . 
Branka emanez darraizue gupidarik gabe. 
Batzuetan ilargiaren babesean, 
Bestetzuetan eguzki-izpien laztanen abaroan, 
Begininietan iparraren izarra tatuatuta, 
Itxaropenaren bela zabalik eta 
Bizi-tanten kresalak blaitzen zaituztela, 
Aurrera zoazte lema zuzen gidatuz 

Askatasunaren portua amets. 
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TELEFONOZ SOLASEAN 



Telefono sorginaren bidez 
Hitzegiten didazunean, 
Hitzak erditzen dituzun 
Ahots zerutiarretik, 
Ezpainetan loratzen zaizun 
Irriaren oskorritik, izarrak diruditen 
Begi undinetatik, 
Eguzki bihurtutako 
Bihotzetik. . . 

Zeru beteko argi-printzak 
Isurtzen zaizkizu, 
Xehe-xehe, 

Osaba kokatuta dagoen 
lluntasunaren infernuan 
Trinkoturiko 

Elur beltza 

Lurmentzeraino. 
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BIHOTZEZ ETA MAITASUNEZ 



Hau da inoiz idatzi nahi ez nizun gutuna, hau da inoiz jasoko ez duzun 
gutuna. Hau gutun bat bada. Hala ere une hauetan eta burmuina zein 
gorputza osatzen ari zaren honetan zure ondoan agertu nahi izan dut. 

Asko da hitzegiteko duguna eta gehiago da eskertzeko dudana. 
Bakarmena ere eskatu beharko nizuke, une batez ere berriki pasa duzun 
inpernutik ezin atera izanagatik. Espero dut aurrerantzean maiz handikan 
ateratzea, ametsetan bada ere, espero dut eta benetan nahi dut. 

Erraten nizun asko nuela zuri eskertzeko eta etzazu pentsa errateagatik 
nioenik, azken finean nik bizirik narrai zu bezalakoei esker, dena nigatik 
ematen duzuenengatik. Nirekin euskaraz hitzegiten hasi zinenetik umetan 
jolasten, bihurrikerietan, orain arte asko da elkarrekin pasa duguna. Inoiz 
edo inoiz, badakit pentsatu duzula kale egin didazula baina lasai egon 
zaitez, inoiz ez da horrela izan. Nik orain sentimen berdina daukat, zen- 
bat oroimen onak elkarrekin, zenbat une goxoak eta latzak barrikadetan, 
zenbat amets, zenbat... Eta nik ezin ezer egin pizti horien eskuetatik 
sikiera une batez libratzeko, sentitzen dut. 

Jarri nizun lehenengo hitzordu hartara zu hain zintzo agertu zinela eta 
beti hain fin ibili zarela. Beti izan duzu niretako zure irrifarrik onena, 
unerik txarrenetan ere. Beti alai dena emateko prest nori eta niri inoiz 
ezin izanen dizudala eskertu ez bada egun batean zure askatasun grina 
asetzen. 

Inolaz ere ez dut nahi hau gutun goibela izatea. Goibel egoteko hamaika 
arrazoi bada baina oraingo honetan berriro nitaz fidatu eta barruan 
duzun amorru eta ezinegon guztia botatzeko negar egin nahi edo behar 
baduzu lasai asko egin ezazu. Muxugorri horietatik behera erortzen 
zaizkizun malko horiek ez dira alperrikan isuriko, ni zainak bezala 
zeharkatzen nauen borroka elkartuko dute. 
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Nik badut eta eskarmentu egoera honetan, zoritxarrez. Hamaika dira 
mundu osoan zehar etsaiarengandik ihesean bere hatzaparretan erori 
direnak: Quebeken, Mexikon, Belgikan urte luzez bere konpromezua la- 
rrutik ordaintzen. Badira beste batzuk ohe batean krudelkeri osoz erahi- 
lak izan direnak. Beste batzuk ziega ilunetan etsaiak hozkeriaz urkatu ditu 
eta gero hoiexek dira etikaz mintza nahi digutenak. Zer erraten dizut 
borroka honetan hil dizkidaten seme-alabek nire bihotzean utzi duten 
hutsuneaz. Negar asko egin diet, ezin ahantzi nabil eta horregatik da 
bihotza minduta didatela. Errobi bezalako ibaiak nire mendiak berdatzen 
dituzten artean ez da ezer izutu ahal nauenik, ez iluntasunik, ez ixiltasunik, 
ez heriotzarik baina. Badakit behin eta berriro Pasaiako badian, 
Karakasen, Morlansen edota Baionan Ttipian eroritakoen eredua zu 
bezalako lagun askorengan loretuko dela erakutsiz ni ez naizela egun 
bakar bakaneko lorea. Bidean gelditu direnak, bizitza eskuartean lehertu- 
ta edo komisaldegietan torturapean hil direnak irrifarra jartzen didate 
bihotzeko mina arindu nahian, Etsaiak ez du lortuko ni menderatzea, 
zorra handia da zurekin dudana inoiz amore emateko. Hori da nire 
askatasunaren aldeko borrokan erori diren seme-alaba kuttunei egin ahal 
diedan omenaldirik onena. Beraien izenean dauden txokoen eta plazen 
izenak ezaba ahal izanen dute baina inoiz ez didate beraien oroimena 
lapurtuko, Kare bizian lurperatu nahi izan naute eta ezinean beti. 

Horregatik diotsut gaur dena ilun ikusten baduzu utzi hainbestetan bide 
lagun izan duzun ilargiari agerpena egiten eta joatean egunsentiak beste 
egun berri bat ekartzen digunenan lehiotik so egin ezazu eta ikusiko 
dugu aurrera egiterik badela, beharra. 

Hauek hitz eginak, hutsak, iruditu ahal zaizkizu baina ez da horrela, bada- 
kizu nik bihotz aratza dudala, beti zuzen jokatzen dudala eta hau idatzi 
baino belarrira xuxurlatu nahiko nituzke. Orain nahi dudana da zu ahalik 
eta hobekien egotea. Ahal den azkarren osatu eta buruan dituzun erru 
sentimen horiek alden ditzazula inpernua behar baino gehiago ez 
luzatzeko, etsaiaren jokuan ez erortzeko. Konturatu orduko maite 
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zaituztenek besarkatuko zaituzte eta aurrean dituzun hesiak nahi bestee- 
tan gainditzen lagunduko zaituzte. Etzazu dena sasiko bidetzat hartu 
behar izan duen burkidearengandik, harro sentitu baizik. Zu berarentza- 
ko indarra eta kemena izanen zara. 

Asko luza ninteke gutun honekin baina uste dut hitz hauekin lagunduko 
zaitudala egokitu zaizun borroka honen alderik txarrenean lehenengo 
pausoak ematen. Ez zaizu erraza suertatuko egoera berri honetara ego- 
kitzen, badakit, baina beti erakutsi duzun irmotasun berdina oraingo 
honetan erakutsi beharko duzu. Zuk ederki asko bazenekien borroka 
hau gogorra izanen zela baina, hala ere, beti aurrera egitea erabaki ze- 
nuen. Orain bere hatzaparretan ez da amore emateko ordua, bai ordez 
borrokan jarraitzeko. 

Agurtzeko ordua heldu da, une hauetan agurtzea ez zait batere goxua 
suertatzen baina egin behar dut. Egonen gara, beti zure bihotzean izanen 
nauzu gau ilunean hitz goxo batekin zein egun eguzkitsuenetan begi 
keinu batekin. Inoiz ez zara bakarrik egongo. Maite zaituztet! Gora zuek! 
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